

নৌহার-মন্দির ।

বিয়োগান্ত নাটক ।

—“বিষমং প্রেম মরণং শরণং কেবলমেকং” ।

শ্রীঅশ্বিনীকান্ত ঘটক প্রণীত ।

CALCUTTA,

UNIVERSITY PRESS, 14, COLLEGE SQUARE.

Printed by Mahendra Nath Banerjee.

1896.

PUBLISHED BY

BARADA PRASAD CHAKERVERTTEE

49. *Machua Bazar Street.*

মূল্য ১, এক টাকা মাত্র ।

মুখবন্ধ ।

আমি কবি কিম্বা লেখক এতদুভয়ের কিছুই নই। পুস্তক লিখিয়া সৰ্ব সাধারণের নিকট বাহবা কিনিব সে বাসনাও আমার অতি অল্প। তবে কেন পুস্তক লিখিয়া হাস্যাস্পদ হইবার জন্য উদ্যত হইয়াছি, এ প্রশ্নে আমার উত্তর—কেহ যদি কখনও কাহারও নিকট হইতে একটি ভাল গল্প শ্রবণ করে, তবে পুনরায় সে গল্পটি সকলের নিকট বলিয়া তাহার স্বার্থকতা সম্পাদনে প্রবৃত্ত হয়। যাহারা কবি তাঁহারা সামান্য একটি স্বপ্ন-বৃত্তান্ত শুনাইয়াও জনসাধারণকে মোহিত করিতে সক্ষম হইয়া থাকেন। কিন্তু যাহারা কবিত্বের কিছুমাত্র ধার ধারে না, তাহারা যদি অতিশয় হৃদয়গ্রাহী কোন গল্পও জন সাধারণের নিকট উপস্থিত করে, তত্রাপিও তাহা যেন নীরস এবং অশান-ছুমে পবন শ্রবনের ন্যায় কেমন বোধ হইয়া থাকে। আমিও শ্বেবোক্ত প্রাণীদের অন্তর্ভুক্ত এক সামান্য জীব। হাস্যাস্পদ হইব জানিয়া এবং বুঝিয়াও আমার প্রিয় সহচরী কল্পনা স্নানরীর নিকট যেই হৃদয়গ্রাহী (অন্ততঃ আমার কাছে নিশ্চয়ই) গল্পটি শুনিয়াছিলাম, তাহা সৰ্ব সাধারণের নিকট উপস্থিত করিতেছি। প্রিয় সহচরী যেরূপ স্নমধুর ভাষাতে গল্পটি শুনাইয়া আমার মন প্রাণ বিগলিত করিয়াছিল;—আমি নিশ্চয়ই কহিতে পারি, যদি তাঁহার সহস্রাংশের একাংশ কিম্বা তার বিন্দুমাত্র শক্তিও আমার থাকিত, তবে আমিও সকলের মনপ্রাণ দ্রবীভূত করিতে পারিতাম। কিন্তু হায়, সে ক্ষমতা আমার নাই।

কবি হইলে কবিষোদ্যান হইতে নানাবিধ স্মৃতি কুসুম চয়ন করিয়া গল্পঘটিত নায়ক নায়িকাদিগকে মনোসাধে সাজাইয়া

সকলের নিকট উপস্থিত করিতে পারিতাম, এবং দেখিয়া জম-
সাধারণও নিশ্চয়ই মোহিত হইত। কিন্তু হায়। আমি গরীব ;
মনমুগ্ধকর উদ্যান-সুখ-সন্তোষ আমার ভাগ্যে কেমনে ঘটিবে ?
বনে বনে ঘুরিয়া কিরিয়া বনফুল তুলিয়া আমার মনের সাধ
মিটাইয়াছি। হে পাঠক পাঠিকাগণ ! আমি জানি, নানা
জাতি স্মরতি কুসুমে ভ্রমণ করতঃ মধু আশ্বাদনে অভ্যস্ত,
আপনাদের মন-অঙ্গি, কখনই সৌরভবিহীন পুষ্পে আকৃষ্ট
হইবেনা ; তথাপি ছরাশা-প্রণোদিতহইয়া কল্পনা-সখী প্রমুখাৎ
ঋত গল্পটী পুস্তকাকারে আপনাদের নিকট উপস্থিত করিলাম।
আমার ভরসা “স্বপ্নবৎ দোষমুৎসজ্য গুণঃ গৃহ্ণন্তি সাধবঃ।”

প্রস্ফুটকার ।

প্রকাশকের বিজ্ঞাপন ।

পাঠক পাঠিকাগণের নিকট সন্নিবেশ্যে নিবেদন করিতেছি যে
অসাবধানতা বশতঃ গ্রন্থের নানাস্থানে বর্ণাভঙ্গি এবং বিরাম-
চিহ্নের দোষ ঘটিয়াছে। কেবলমাত্র যে সব অশুদ্ধ পদগুলি
অর্থাভ্রমের ঘটাইতে পারে নিম্নে তাহার তালিকা প্রদত্ত হইল।
অম্লগ্রহ-পূর্বক দেখিয়া লইবেন। ২য় পৃষ্ঠায় ১ম লাইনে
“মতিরাও” স্থানে “মতিধর” হইবে। ১৯ পৃষ্ঠায় ৫ম ও ১০ম
লাইনে এবং ২২ পৃষ্ঠায় ১৩শ ও ১৭শ লাইনে “কমলা” স্থানে
“কমলা দেবী” হইবে। ১৫২ পৃষ্ঠায় ১৯ লাইনে “ওর রসনাহঁতে”
স্থানে “ওরসনাহঁতে” হইবে। ১৩৪ পৃষ্ঠায় ৯ম লাইনে
“সৈরিকী” স্থানে “সৈরিণী” হইবে। ২০৪ পৃষ্ঠায় ৭ম ও ৮ম
লাইনে “শান্তনা” স্থানে “সান্তনা” হইবে।

প্রকাশক ।

নাটোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

পুরুষগণ ।

সুধীরাও	বিজয়পুরের রাজপুত্র ।
মতিধর	বিজয়পুর রাজ্যের মন্ত্রী
হামির	কমলাদেবীর ভ্রাতা ।
কীর্ত্তিকেতু	মীনগড়ের রাজা ।
উদাস্ত	রাজ সহচর !
সর্বেন্দ্র	ঐ মন্ত্রীর পুত্র ।
বিনায়ক	পরিষদ ।
বিবেক সখা	উদাসীন ।

রুক্মক, প্রহরীগণ, দস্যগণ, নাগরিকগণ, ইত্যাদি ।

স্ত্রীগণ ।

কমলা দেবী	সুধীরাওর বিমাতা ।
ভোগবতী	কীর্ত্তিকেতুর মহিষী ।
নীহার বালা	ঐ কন্যা ।
পারিজাত	নীহারবালার সখী ।
জাহ্নবী	মতিধরের স্ত্রী ।
অঞ্জমালা	ঐ কন্যা
পদ্মাবতী	হামিরের স্ত্রী ।
হংশীলা	সুধীরাওর শেখের পরিণীতা মহিষী ।

নৌহার-মন্দির ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।



প্রাস্তরস্থিত শিবমন্দিরের সম্মুখ ভাগ ।

(ছদ্মবেশধারী হামিরের প্রবেশ)

হামির ।

মন্ত্রীর স্তম্ভদরূপে আছি ছদ্মবেশে ।
বর্ষধ্বংস হয়েছে বিগত ; হেন সাধ্য
কার, উদ্বাটিত করি' মোর এই ছদ্ম
বেশ, পারিবে চিনিতে, রাণীর সোদর
আমি দেবলের বেশে ! অধিক কি আর,
জীবিতা থাকিত যদি জননী আমার,
এবেশে দেবল নামে তাঁর কাছে গিয়ে,
দিতেন যদ্যপি মিথ্যা পরিচয়, সেও
না'রিত চিনিতে, হামির তনয় তাঁর,
ছদ্মবেশে উপনীত জননীর কাছে ।

তীক্ষ্ণবুদ্ধি ধরে মন্ত্রী মতিরাও, কিন্তু
 পরাহত সেই শক্তি কোশলে আমার ।
 কোশলে করেছি তাঁরে আশার অধীন ।
 হৃদয় প্রান্তরে তার আশা মরীচিকা,
 স্মরম্য সরসী বেশে র'বে যত দিন,
 হবেনা মানস-মৃগ শাস্ত তত দিন ।
 কুহক সারথি চড়ি, মনোরথ-রথে,
 মনঃঅশ্র-মুখ-রজ্জু টানে যতদিন,
 আশা পথ তেয়াগিতে কি সাধ্য তাহার ?
 মোর উপেক্ষিত পথে হ'লে অগ্রসর,
 নিশ্চয় বাসনা পূর্ণ হইবে আমার ।
 দেখাব তখন ভগিনীরে মোর কত
 শক্তি ধরে সহোদর তার ; এ হামির
 দেখিবে তখন কত গর্ব ধরে তুচ্ছ
 নারী ? উঃ কি অহঙ্কার !

যথার্থ বচনে

মোর উপেক্ষা করিয়া কৈল তিরস্কার ।
 উপেক্ষিত সহোদর হস্ত গত হ'লে,
 অতিশীঘ্র গর্ব তাঁ'র হইবে চূর্ণিত ।

(নেপথ্যে অবলোকন করতঃ)

আসিতেছে মন্ত্রী আই চিন্তিত হৃদয়ে ।
 বিস্তৃত কোশল জালে হয়েছে জড়িত ;
 যেমন আমার প্রতি অটল বিশ্বাস,
 তেমনি কৃতঘ্ন হয়ে করিব বিনাশ ।

(মন্ত্রী মতিধরের প্রবেশ)

হামির— মন্ত্রিবর—

প্রণমে কিঙ্কর তব চরণ যুগলে ।

মতি— এখনো কি আসে নাই সে মহাপুরুষ ?

হামির— গভীর যামিনীকালে আসিবেন তিনি ।

মতি— দেবল,—

কি কৃষ্ণে তাঁর মনে হয়েছিল দেখা,
কি কৃষ্ণে তিনি, আলিলেন স্বদে মোর
আশার প্রদীপ ?

হামির— সৌভাগ্য তোমার,

তাই যোগিবর, অলৌকিক যোগবলে,
নাশিতে উদ্যত তব সংসারের দুঃখ ।
এ সংসারে অতি হয় পুত্রহীন জন,
শীঘ্র হ'বে তব সেই অভাব-মোচন ।
সুধু তাহা নয়, পৃথিবীর সার সুখ
রাজত্ব সম্ভোগ, ঘটিবে তোমার ভালে ।

মতি— অসম্ভব এই সব লয় মোর চিতে ।

হামির— তনিলে আমার কথা, সকলি সম্ভব ।
তোমাতে করিব রাজা ধীশক্তির বলে ;
বিশেষ, সহায় তব দৈব মহাবল ;
তবু কেন অকারণ সন্দেহ তোমার ?

মতি— দেবল,—

দেখ দেখি একবার মনে চিন্তা করি',

একটা জীবন, শত প্রাণী প্রতিকূলে,
কি করিতে পারে ?

হামির—

সকলি করিতে পারে

বুদ্ধির প্রভাবে । বুদ্ধিমান ভয়হীন ।
শত শত যোদ্ধা ল'য়ে সুভীক্ষ কুপাণ,
বুদ্ধির কৌশলজাল পারে কি ছেদিতে ?
খী-চক্ষুবিহীন মূৰ্খ অস্ত্রধারী শত,
বুদ্ধির ছলনা ফাঁদে হইয়া পতিত,
মহামূল্য প্রাণধন করে বিসর্জন ।
কি ভয় অস্ত্রের ধারে ?

মতি—

কিন্তু ভয় মনে,

বিশ্বাসের গলে অগ্নি বসাব কেমনে ?
পিতৃসম ভক্তি করে আমারে কুমার, ;
নিজ করে কেমনে ছেদিব স্মৃথ-ভক্ষ
তার, পরিকৃত করি পাপপথ মোর ?

হামির—

এ সন্দেহ অকারণ ভব ; নৃপবর্গ
হ'ত তবে পাপের আধার । বলবান
ভূপতি কেমনে, কাড়ি' লয় দুর্বলের
রাজ-আভরণ, পরাজিতা রণে তারে ?
স্বধু তাহা নয়, কৌশলে, ছলে বা বলে,
হরি, রাজ্য তার, লও তও রাজসুও
করে ধরাডলে ।

নীহার-মন্দির ।

মতি—

সত্য, কিন্তু চিন্তানল,
দগ্ধ করে মোরে ।

হামির—

কিবা চিন্তা ? শীঘ্র ভূমি,
তব এই চিন্তাদগ্ধ প্রাণ, জুড়াইবে,
চামর-বীজন-জাত-সমীর-সেবিত,
শাস্তি প্রদায়িনী রাজহত্ন ছায়াতলে ।
রাজলক্ষ্মী হাসি-মুখে শোভিবে যখন,
কীর্তি-পরিমলপূর্ণ মুখপদ্মে তব,
বল দেখি কত সুখ ভূঞ্জিবে তখন ?
বার্জক্যে রাজহত্ন ভার পুত্রে সমর্পিয়া,
ঈশপদে রত হ'য়ে যাপিবে জীবন ।

মতি—

হেন ভাগ্য হ'বে কি আমার, পুত্রমুখ
হেরি, জুড়াইব মোর তাপিত হৃদয় ?

হামির—

মহাজন বাক্য কভু না হয় লঙ্ঘন ।
নিশ্চয় পুত্রের মুখ পাইবে দেখিতে ।
এখন উচিত তব রাজহত্ন গ্রহণ ;
পরোধীন পুত্রবানু পায় কোন্ সুখ ?

মতি—

দেবল,—

কেমনে লইব রাজ্য ? রাজ্যেশ্বর হ'তে
কতই বাসনা মনে : উত্তেজিত প্রাণ
মোর রাজ্য পিপাসায়,—সদাই রাজহত্ন-
চিন্তা বলবতী হৃদে ;—শাস্তি নাই প্রাণে ।
ইচ্ছা হয় একদিনে হ'তে রাজ্যেশ্বর,

কিন্তু কল্পনা বাহার যত সুখকর,
কার্য্যে পরিণতি তার ততই দুঃকর ।

হামির— মজ্জিবর,—

কিছুই দুঃকর নয় মানবের কাছে ।
ভয় করপরিহার, সাহসে হৃদয় বঁধি
হও অগ্রসর । অচিরে দেখিবে তুমি,
কত শক্তি, কত বল অসীম সাহসে ।

মাত— দেবল,—

আমি অনন্য হৃদয়ে, একাকী নির্জনে
বসি, ভবিষ্য সুখের কথা চিন্তা করি
যবে, কত বুদ্ধি জাগে হৃদে, কত বল
সঞ্চারিত হয় হৃদি মাঝে । যেন কোন
শক্তি অমানুষী, উত্তেজিত করে মোরে ।
ভীষণ হুকারে কত তৈরবী মুরতি,
একে একে উঠে জাগি', অন্তরে আমার ।
পৈশাচিকী বৃত্তি যত, শ্রবণ বিবরে,
অক্ষুট ধ্বনিতে কহে কত কুমন্ত্রণা ।
শুনি, সেই বড়যন্ত্র, রোমাঞ্চিত হ'য়ে,
বিবেক পলায় দূরে ; অচিরে অদূরে,
দিতে মোরে প্রেমভাবে সখ্য আলিঙ্গন,
দেখি কত নারকী পিশাচ ; উচ্চ হাস্যে
করে তারা অভয় প্রদান ।

কভু পুনঃ

আসি' কাছে মোহিনী মুরতি এক, কহে

“পার্শ্বব ঐশ্বর্য আমি, চাও যদি মোরে,
এই ধর লও অসি, কণ্টক বিনাশি,
স্বীয় পথ, পরিত্যক্ত কর অকাতরে ।
কি ভীষণ মনোগতি হয় সে সময়,
অন্ধকারময় হেরি চারি ধার মোর ।
কিছুক্ষণ পরে লুপ্ত জ্ঞান আসে ফিরি’,
অবসন্ন করি যেন সকল শরীর ।

তখন মনেতে হয় ভয়ের সঞ্চার,
ধর হরি হৃৎপিণ্ড কাঁপে ঘনে ঘন ।

হামির—

ত্রতের করনা হ’তে, শেষ সীমা তা’র
বড় বিভীষিকাময় । কাপুরুষ জন,
তা’তেই প্রথমে হয় উদ্যমবিহীন ।
হুঃসাহসে না করিলে ভর, অসম্ভব
পদন্যাস উন্নতি-সোপানে । চিন্তা করি,
কে কবে পেয়েছে অন্ত, অন্তিম কালের ?

মতি—

পার্শ্বব সম্পদ মুক্তি কহে যেন পুনঃ
“ভাবিওনা দিন যায় ; সন্দেহ কখন
হৃদয়ে দিওনা স্থান ; তন্ন তন্ন করি’,
খুঁজি দেখ হৃদয়-কন্দর ; থাকে যদি
লুকায়িত বিবেকের ছায়া, নাশ তারে
সাহস আলোকে, মিহির তিমির নাশে
যথা । বিলম্বে কার্যের হানি ; বাছাপূর্ণ
তব হ’বেনা নিশ্চিত ; নাহি পাবে মোরে ” ।
নিয়ত মস্তিকে মোর বহে কত ঝড় !

হামির— (অগতঃ)

ঝঞ্ঝাবাত, উন্মাদপাত হ'বে অতঃপর ।

বর্তমানে মাত্র তার সূচনা-লক্ষণ ।

(প্রকাশ্যে) মন্ত্রিবর,—

হুরারোহ পৃথিবীতে স্মৃতির সোপান ।

নিশ্চিত ঝাকিলে বসি রত্নাকরকূলে,

হয়কি রত্ন লাভ সে জনার ভালে ?

(নেপথ্যে অবলোকন করতঃ)

মন্ত্রিবর,—

অই আসিছেন প্রভু । কেমন ওজস্বি-

মূর্তি , তেজস্বিতা গান্ধীর্যের, কি মধুর

মিলন ; নয়ন, ধন্য তুই, ধন্য আমি ।

(হামিরের আদিষ্ট ভণ্ড তপস্বীর প্রবেশ)

চিরদাস তব পদে করিছে প্রণতি ।

(প্রণত হওন)

তপস্বী— দীর্ঘায়ু ভব ।

মতি— প্রভো, প্রণত এ কিঙ্কর ।

তপস্বী— মনোবাঞ্ছা তব শীঘ্র হউক পূরণ ।

বৎস,—

কিছুকাল তরে যাব তীর্থপর্যটনে ।

ছয়মাস যোর সনে হবেনা সাক্ষাৎ ।

পাবে তুমি যুগল নন্দন । এই লও

মহৌষধি ।

মতি— পাব আমি যুগল নন্দন ?

তপস্বী— যমজ নন্দন, বিধির নির্বন্ধ তাহা ।

মতি— দেব,

সত্য কি বাসনা পূর্ণ হইবে আমার ?

বিষম সন্দেহে কিন্তু অস্থিতি প্রাণ ।

তপস্বী— (কুজিম রোষ সহকারে)

সন্দেহ আমার কর্ণে, আমার কথায় !

মূৰ্খ, পাশাপন্ন, থাক্ তুই দিব এর

প্রতিকল । পুত্র আর রাজ্য বিনিময়ে,

হারাবি তনয়া, পত্নী, সেই সনে যাবে

তোর মস্তিষ্ক গোঁরব । বা'বি রসাতলে ।

(বেগে প্রস্থান)

হামির— মস্তিষ্কবর,—

বিপদে আনিলে ডাকি, আপন ইচ্ছায় ?

না করিলে তপস্বীর রোষ নির্বাপিত,

হইবে বিপদ-পাত অচিরে তোমার ।

বাই আমি ; অক্ষ বরিষণে, কিছা পত

মিনতি বচনে, পদতলে পড়ি, কিছা

যে উপারে পারি, সাধনা করিগে তাঁরে ।

পারি যদি আনিতে এখানে, নত জাহ্নু

হ'য়ে মাগিও আপন কমা ; সাবধান ।

(বেগে প্রস্থান)

মতি— দেখি যবে উগ্রমূর্তি এই যোগিবরে,

মনে যেন হয় কত ভীতির সঞ্চার ।

মহাতপা মহাজন এ যোগী নিশ্চয় ।

নয় কেন মন মোর, হ'বে আত্মাধীন

তাঁর ? হ'বে নাকি তাঁর ক্রোধ উপশম ?

না হ'লে সকল আশা নির্মূল আমার ।

(তপস্বীকে সঙ্গে লইয়া হামিরের একপ্রান্তে প্রবেশ)

হামির— খুঁজ বাহাছর ; তোমার উপস্থিত বুদ্ধিকে ধন্য
আমার মনের মত কাজ করেছে ।

তপস্বী— একি আর আমি করেছি, টাকার
করিবো। দেখ পুরস্কারের কথাটা যেন
মনে থাকে ।

হামির— যা'বলেছি তার চতুর্গুণ দিব । কিন্তু
সাবধান, এসব রহস্য যেন প্রকাশ নাহয় ।

তপস্বী— এ প্রাণ থাকতে কেউ জান্তে পাবেনা ।

হামির— চল এখন মজার কাছে যাওয়া বাক্য । কি জানি
শেষে পাছে বিপরীত হ'য়ে পড়ে ।

তপস্বী— হ্যাঁ চল ।
(মতিধরের নিকট উভয়ের আগমন)

হামির— মন্ত্রির,—

তপস্বীর কমান্ডে প্রধান লক্ষণ ।

কাতর বচনে গলেছে যোগীর প্রাণ ।

গলগলী-কৃত-বাসে কমা মাগ এবে ।

পদ্মী— বৎস,—

মাগিতে হ'বেনা ক্রমা । স্বতঃই তোমায়ে
করিয়াছি ক্রমা । তোমার ঔরসজাতি
যুগল নন্দন, মহা উপকার মোর
করিবে সাধন । মাসান্তে দয়িতা তব
হ'লে গর্ভবতী, এ কবচ তা'র শিরে
রাখিবে বাঁধিয়া । ইহার প্রভাবে, গর্ভে
স্থিত সন্তানের বিশ্ব অসম্ভব । রেখ
যত্ন করি ।

ভি— (গ্রহণ করতঃ)

তবাদেশ শিরোধার্য্য মোর

পদ্মী— অটল বিশ্বাস তব, রাখি বাক্যে মোর,
উদ্যোগী হইলে বৎস, জীবন সংগ্রামে,
অব্যর্থ হইবে তব সকল সন্ধান,
যথা তথা জয়ী তুমি হবে প্রতি কাজে ।

ভি— দেব,—

তোমার বচন, আজি হতে হল মোর,
শরীর রক্ষণশীল অভেদ্য কবচ ।
যথা যাব, যে কর্ম করিব, তব নাম
করি উচ্চারণ, করিয়া ধারণ শিরে,
তব উপদেশ, হব তাহে অগ্রসর ।
কি ভয় আমার আর সংসার সংগ্রামে ।
শুধু মি—

তপস্বী— ঈশ্বর সবার গুরু, আমি
কোন ছার ।

হামির— নরজ্ঞেহে আপনি ঈশ্বর ।
তব প্রতি আমাদের একান্ত বিশ্বাস ।

তপস্বী— বিশ্বাসে সকল কৰ্ম্ম হয় সম্পাদিত ।
(প্রস্থান)

মতি— দেবল,—
আর নর, আজি হ'তে নির্ভর স্বদরে,
প্রবেশ করিব আমি বাহিত সংগ্রামে ।
তাজ্জ্বল্যে দেশ হ'তে কোশলে কুমারে ।
মারিব না প্রাণে তাঁরে । রাজার শোণিতে
কলঙ্কিত করিব না কর ।

হামির— কণ্টক রাখিলে
বিষময় ফল তার ফলিবে নিশ্চয় ।

মতি— বাহয় করিব পরে মজ্জণা করিয়া ।
(প্রস্থান)

হাসির— বাও পর হস্তগত কলের পুতুল ;
আশার মন্দিরে গিয়ে পূজা কর তার,
উৎসর্গ করগে স্বীয় ধীশক্তি তোমার ।
বিকৃত কল্পনাসূত নানা মূর্তি সনে
করগে মিজ্ঞতা । মনের বাসনা তব
মনেই রহিবে, কভু হবেনা পূরণ ।
সিংহাসন বিনিময়ে পাবে কারাগার ।
এখনো আমার পথে অনেক কণ্টক ।

নীহার-মন্দির ।

উদ্দেশ্যস্থিরতা নাই মন্ত্রীর হৃদয়ে ।
যদি দৈববশে, মতি তার ধরে অন্য
রূপ, ভাগ্যতরু মোর পড়িবে ভূতলে ।

(চিন্তা করতঃ)

পুনর্ব্বার যাব ভগ্নীর নিকটে ; দীর্ঘকালে,
পরিবর্ত্ত কত, হ'তে পারে নারী-হৃদে ।
হয়ত বুঝিবে এবে, সুধীরাও ঘোর
শত্রু তাঁর । হয়ত আবার, ভ্রাতৃশ্নেহ
তাঁর, হ'বে উদ্দীপিত ; তবেই বাসনা
মোর, হবে ফলবতী । বিনা ক্রেশে হই
যদি সিদ্ধমনোরথ, কি কাজ বিবাদে ?
কিন্তু যদি ঘৃণাভরে করে অবহেলা,
তখন করিব মনে যা আছে আমার ।
ছাড়ি' ছদ্মবেশ, যাব ভগ্নীর নিকটে ।

(প্রস্থান) ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

মতিধরের বাটীর কক্ষ ।

জাহ্নবী ও অশ্রুমালা ।

অশ্রু—

মাগো,

পিতার চিন্তার আমি পেয়েছি আভাষ ।

অন্তরালে থাকি, শুনেছি মন্ত্রণা তাঁর ;
 স্মরিলে সে কথা, প্রাণ উঠে গো কাঁদিয়া ।
 পিতা মোর, হৃন্দদর্শী, সুধীর, বিদ্বান,
 সকলে প্রশংসে তাঁরে ; এহেন দুর্ন্যতি,
 কেমনে গো সে গুণের হ'ল অন্তরায় ?

জাহ্নবী— পরিহর্য তব ভয় ; প্রবীণ-অন্তরে,
 অধর্মের লেশ কভু নাহি পায় স্থান ।

অশ্রু— দীপনকুহল মস্ত্রে উত্তেজিত পিতা ।
 ধর্মভাব আর কিগো পারিবে ভিত্তিতে ?

জাহ্নবী— নাথের স্বয়ংাকাশ, অতিনিরমল
 শারদ গগন সম । অলৌকিক গুণে,
 ভূষিত সে প্রাণ ; নায়গুজা, ধর্মসেবা,
 বিশ্বাসঅর্চনা, তারাবলী শোভে তথা ।
 বিবেকউজ্জল শশী সে আকাশ পটে ।

অশ্রু— জন্মদাতা পিতা, নিন্দা নাহি করি তাঁর ।
 পিতৃ-হৃদাকাশে, ক্ষীণকান্তি সে সকল
 যেন । পিতার বচন শুনি' ভয় হয়
 মনে ; দেখিয়ে পিতারে, শুনি' বাক্য তাঁর,
 লয় নাকি চিতে, সে সব নক্ষত্র এবে,
 আচ্ছাদিত লোভের জীমূতে ; পিতা, পথ
 নাহি দেখে আর বিবেক কিরণে, খেলে
 লোভজীমূতের কোলে, হরাশা-দামিনী ;
 ধায় পিতা পুরোভাগে, সে আলোক ধরি' ?

জাহ্নবী— শারদ গগনতলে মেঘের সঙ্কার,

কেবল বিলীন হ'তে বিক্ষিপ্ত শরীরে,
উপম-কিরণতাপ বাড়ায় দ্বিগুণ ।
অকারণ কেন মনে ভয়ে দেও স্থান ?

অশ্রু — মাগো,

কি ভয় আঘাত ? ভয় পিতার কারণে,
আর ভয় পাপের প্রেত্রে । প্রাণ কান্দে,
পাছে হয় লণ্ড ভণ্ড ধার্মিকের মান ;
ভয়, পাছে বিশ্বাসে নিখাস রোধি', নাশে
কৃতঘ্নতা ; ভয়, পাছে বা দেখিতে হয়
পাপের চরমফল অসীম লাহনা ।

জাহ্নবী— কেন কর হেন অলীক কল্পনা ? যিনি
ধর্ম্মের সেবনে উৎসুক স্বদয়, তাঁর
হৃদে, সম্ভবে কি হেন পাপআবির্ভাব ?

(মতিধরের প্রবেশ)

মতিধর— প্রিয়তমে,

রাণীর বাসনা, বসায় কুমারে শীঘ্র
রাজ-সিংহাসনে । এক মাস বাকী মাত্র
আর ; আদেশিল মোরে, মহারাণী আজ,
রাজ্য মাঝে এ সংবাদ ঘোষণা করিতে ।
কিন্তু—(স্বগতঃ) জীবন থাকিতে পারিব না তাহা ।

জাহ্নবী— প্রাণেশ্বর,

“কিন্তু” কি তাহাতে ? এত স্থখের বারতা ।
এ সংবাদে সর্বজন, আনন্দে মাতিবে ।

মতি— অবোধ অবলা তুমি, নাহি বুঝে ছুট-

রাজনীতি ; সংপ্রতি বদ্যাপি, করি এর
 ঘোষণা-প্রচার, আনন্দ মাতিয়া সবে,
 নিজ নিজ কার্য্য অধু উদ্যোগ দেখা'বে ।
 রাজকার্য্য হবেনা স'ধন । তাই আমি
 বুঝাব রাণীরে, আরো কিছুদিন গতে,
 প্রচারিত করি দিব এই সমাচার ।

জাহ্নবী— রাজভক্তপ্রজাগণ উৎসবে মাতিবে ।
 বসন্তের পূর্ণশশী, কুমার এখন ;
 সঙ্গে করি যবে, কীর্ত্তি-কৌমুদী-প্রেরসী,
 সুসজ্জিত-রাজসভা-অস্থরের ভালে,
 শোভিবে গৌরবভরে, তুমিরা সকলে,
 পারিষদ-নন্দ-ত্ননিচয়, চারিভিতে
 বসি,' করিবে যখন শোভা-সংবর্দ্ধন,
 হেরিয়া কাহার মুখ হবে না নয়ন ?

মতি— (স্বগতঃ)

পূর্ণশশী হেরি, বদন-ব্যাদান করি,
 আসিতেছে ধীরে ধীরে উগ্র রাহু পিছে ।

অশ্রু— পিতঃ,—

কুমারের অভিষেকে, সবে হবে স্তম্ভী ।
 কবে হবে, সুখময় সেদিন উদয় ?

মতি,— মা অশ্রু,—

সবার নিরস্ত্র এক পরমঈশ্বর ;
 তাঁহার বাসনা বিনা হক্ক কোন কাজ ?
 মানব-আকাজকা, তাঁর শাসন-সাপেক্ষ ।

তোনার আশ্রয় কিম্বা ব্যগ্রতা অন্যের,
পারে না দৈব-ইচ্ছা করিতে লঙ্ঘন ।
(স্বগতঃ)

মনের আকাজক্ষা ! থাক্ তুই একাকিনী,
নিমজ্জিত গভীর আঁধারে । কহিব না
হৃদয়ের কথা মোর, এদের নিকটে ।
(প্রকাশ্যে)

গুরুতর কার্যভার, ন্যস্ত মোর করে,
বিলম্ব করিতে নারি । যেন কর্ণাস্তর
নাহি হয় এবে, এই সুখ সমাচার ;
সাবধান, জাহ্নবি, মা অশ্রু সাবধান ;
না হয় প্রকাশ যেন একথা আমার ।
বিশেষ কারণ ন্যস্ত মূলেতে ইহার ।
এক পক্ষ গতে হবে ইহার প্রচার ।

(প্রস্থান)

জাহ্নবী—(স্বগতঃ)

সত্য কি অশ্রুর অহুমান ? অন্যমনা
যেন প্রত্যেক কথায় ; সত্য কি সে কথা ?

অশ্রু— মাগো,

গুনিলে ত পিতার বচন ; দেখিলে ত
বিষম চিন্তার রেখা, বদনে তাঁহার ?
কুমারের অভিষেকে নিরুৎসাহ তিনি ;
যেন তাঁর হৃদয়ের, গুপ্ত কোন ভাব,
গোপন করিয়া কহে, অন্য কথা যত ।

আমি বুঝেছি নিশ্চয়, পিতার হৃদয়,
আচ্ছন্ন এখন কোন ছরাশা-জীমুতে ।

জাহ্নবী— নাহি জানি, কার মন্ত্রণায়, উত্তেজিত
পতি মোর, অধর্ম সেবনে । দয়াবান
বলি' পরিচিত, প্রশংসিত সকলের
কাছে । জীবিতা থাকিতে দাসী, নাহি
দিবে পতিপ্রাণে, প্রবেশিতে পাপে । রব
সদা পুণ্ডিকারে ; থাকিতে দিব না একা ।

(অন্যমনস্ক ভাবে প্রস্থান)

অশ্রু,— লোভ-জালে একবার হইলে পতিত,
পারে কি এড়া'তে আর মানব কখন ?
দিন দিন পিতা মোর, যেন অন্যমনা ।
নিবৃত্ত একাকী বসি', কত চিন্তা করে ।
ধর্ম আছে ; আমাদের তিনিই সহায় ।

— — —

গীত ।

ভীতি বারণ, গিরি ধারণ, বিষ-নাশন, কমলাপতি ।
ধর্ম-রক্ষণ, পাপ-নাশন, তাপ হরণ, নাশ দুর্গতি ।

আশ্রিত জনেরে রেখেছে পদে,
ধার্মিকে রাখিও ঘোর বিপদে,
দুর্মতি পিতার, করহে সংহার,
দিয়ে হৃদে তাঁর ধর্মের রতি ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

কমলাদেবীর পূজাগৃহের এক পার্শ্ব ।

(কমলাদেবী ও তৎপশ্চাৎ হামিরের প্রবেশ)

কমলাদেবী—কোন্ হৃষ্ট মম ইষ্ট নাশিতে উদ্যত ?

হামির— কৌশলে বঞ্চিত যেই পারে অবলারে ।

কমলা— কে সে, কহ স্পষ্ট করি !

হামির— বলিলে, প্রত্যয়

হবে কি তোমার ? ভগ্নি, তবে কহি শুন ;

হয় কি ধারণা, তব সপত্নী-তনয়,

তোমাতে ভক্তি করে স্বীয় মাতৃসম ?

কমলা— হামির,

এই দীর্ঘ কাল পরে, এসেছ ভূলা'তে

বুঝি আমায়ে আবার ? বুধা যত্ন তব ।

এবিষয়ে মোরে যতই বুঝাবে, তব

প্রতি ঘৃণা মোর ততই বাড়িবে ; তাই

হৃষ্টবুঝি তব, করহ বর্জন ।

হামির—

ভগ্নি,

এখনো সাম্রাজ্য তাঁর হস্তগত নয় ।

চলিতেছে রাজকার্য্য তোমায়ে আদেশে ।

জানে সে বিমাতা ভূমি । যদিও তাহারে,

স্নেহ কর প্রাণাধিক, সপত্নী স্নেহের

প্রতি স্নেহ বিমাতার—পদ্যপক্ষে জল

যথা—অল্পক্ষণ স্বামী বিদিতঃ সঃ সঃ সঃ

তাহা । ভূলাতে তোমারে, কুমার, কৃত্রিম
ভক্তি দেখায় কেবল, সিংহাসনে বস
দিন না হয় স্থাপিত । কিন্তু ভয়ি, পেয়ে
রাজ্যধর, দাসীর মতন, শেষে হের
জ্ঞান করিবে তোমারে । দেখিও তখন,
ভক্তি-ঝিনিময়ে স্থগিত বচন মাত্র
পাবে পুত্রস্থানে ।

কমলাদেবী—

ভেবেছিছ চিতে, বুঝি

এই দীর্ঘকালে, হয়েছে তোমার হৃদে
পাপের বিনাশ ; কিন্তু আজ, কলুষিত
কথা শুনি তব মুখে, সেই অল্পমান
মোর হ'ল দূরীভূত ।

হামির—

ছিলে রাজরানী ;

সৌভাগ্য-মন্দিরে তব ছিল অধিষ্ঠান ।
মনেও দিওনা স্থান, সে সম্মান রবে
আর, রাজা হ'লে তব সপত্নী তনয় ।
আশাভিত্তি'পরে ভবিষ্য যে সুখগৃহ,
গড়েছ যতনে, নিভাস্ত ভঙ্গুর তাহা,
মুহুর্তে পতিত হবে, আশাভিত্তি হার,
বিগলিত হবে যবে নয়ন-সলিলে ।
সে সময়, সাক্ষ্যমুখে, সুদীন নয়নে,
মাগিবে প্রসাদ-ভিক্ষা তনয়ের কাছে ।

কমলাদেবী—

হামির,

নিভাস্ত পাগিষ্ঠ তুই ; কেন ক্রোধ মোর

করিস্ দীপিত ? কাস্ত কর্ মনোরথ,
বিপথে যাবেনা কভু সহোদরা তোর ।

হামির— আপাতঃ পাশাপাশি বলি স্থণিত নয়নে,
চাহিতেছ মোর পানে ।

কমলাদেবী— শেষে কি বাসিব
ভাল 'পাপ-প্রলোভনে ?

হামির— হইলে সময়,
জলিলে হৃদয়, স্মরিবে আমার কথা ।

কমলাদেবী— ধর্ম্মে মতি রাখি', যদি প্রাণে পাই ব্যথা ।

হামির— মোর উপদেশ তরে যাচিবে যতনে ।

কমলাদেবী— পাপ ত্যজি' ধর্ম্মে ভজি' কহিব যখন ।

হামির— বহুদর্শীতার চোখে দেখে দেখি ভয়ি,
ভবিষ্যৎ ভব ।

কমলাদেবী— দেখেছি, ধর্ম্মের দূত
অস্তুরালে থাকি, কহিছে অঙ্গুলি দিতে
শ্রবণ বিবরে ।

হামির— উজ্জল হীরকমণি
দেখিতে স্তম্ভর ; কিন্তু বিষমাখা তার
সকল শরীরে ; সেইরূপ স্তম্ভীরাও ।
হও সাবধান ; আমি সহোদর তব ।

কমলাদেবী— ছিলি বটে কোন দিন ; এখন সোদর
কহিতে তোরে, স্থণাতরে অবশ হয়
রসনা আমার । -রাজ্য হ'তে এত সাধ ?
থাক্ কিছুদিন, রাজহ-পিণাসা তোর

অচিরে মিটিবে । এ রাজত্ব, কিছুদিন
তরে ; সে রাজত্ব তোর, রাখে চিরদিন ।
সকলের শ্রেষ্ঠ তুই সে রাজত্ব লাভে ।
দ্বীয় কর্মকালে, পূরীষ অশিভ আর
পুতিগন্ধময়, নরক মাঝারে রাজা
হইবি নিশ্চয় ।

হামির—

যেই রোগী, আশু তিত্ত
বলি, ছুচ্ছ করে ঔষধ সেবন, নাহি
শুনে বিহিত বিধান, স্মৃজন বৈদ্যের
বাক্যে, করে কুকথা প্রয়োগ, মৃত্যু তার
কে করে খণ্ডন ? বাহ্যজ্ঞান হারা হ'য়ে,
বিকার প্রভাবে, অচিরে হারায় প্রাণ ।

কমলা—(সরোবে)

হেরি তোরে হয়েছে বিকার ; প্রতিকার
নাহি হ'বে, তুই থাকিলে নিকটে ।

হামির—

শুন—

কমলা—

আর না নিরাজ্জ পাপ ! অপমানে যদি
থাকে ভয়, শীঘ্র পলায়ন কর ; নর
স্বগিতমন্তকে তোর, করি পদাঘাত,
বহিষ্কৃত করি দিব বলে । তুই পাপ
পিতৃকুল কালি ।

হামির—

এত অপমান যম ?

যদি কোন দিন দিতে পারি প্রতিশোধ,
এ মুখ দেখাব তবে ।

ম অন্ধ এর দৃশ্য:] নীহার-মন্দির ।

২৩

মলাদেবী—

থাক পাণী, তোর

পাপমুখবাণী না চাই শুনিতে ।

(প্রস্থান) ।

মির—

যাও ;

এ মস্ততা, এই গর্ব, শীঘ্রই চূর্ণিত
হবে আমার কোশলে । এত দর্প, মোর
শিরে কর পদাঘাত ! জাননা ভগিনি,
ছি ছি, ভয়ি নয় আর, ঘোর শত্রু মোর,
জাননা, কেমন তীক্ষ্ণ বজ্র ভয়ঙ্কর,
ঘুরিছে ঘর্ষর নাদে, তব শির'পরে ।
অকস্মাৎ সে অশনি, হৃদয় গর্জনে,
উদগারিবে বহ্নিশিখা বলকে বলকে ।
স্বপ্নানলে দহিয়াছ আমার অন্তর,
তব সপত্নী স্মৃতির, উত্তপ্ত শোণিতে,
নির্ঝাণ করিব তাহা । স্বকার্যসাধিতে
যদি হয় প্রয়োজন, বিদারিব নিজ
হস্তে হৃদয় তোমার । জানিও নিশ্চয়,
এত দীপ্ত অপমান-পাবকে জলিয়া,
ঘুমাবেনা তব শত্রু হামির নীরবে ।
ঘুচা'ব তোমার এই ধনের মস্ততা ।
ভালিব তোমার তুচ্ছ স্নেহের মন্দির ।
যে রাজ্য মদেতে মাতি', তুচ্ছ ভাবি মনে,
করিয়াছ পদাঘাত হামিরের শিরে,
সে রাজ্যে নিশ্চয়, তিথারিণী সম শেষে

করিব তোমারে । ঘোর প্রতিহিংসা, করি'
 বদন-ব্যাধান, আজি হ'তে তব ছায়া,
 করিবে ধাবন । ভগ্নী নও, শত্রু মোর ।
 বজ্রের কাঠিন্য আর ভুজঙ্গের বিষ,
 মাতঙ্গের প্রমত্ততা, ক্রোধ বাধিনীর,
 রাক্ষসের নির্দয়তা, দানব-বিক্রম,
 পিশাচের অট্টহাসি নৃশংস ব্যাভারে,
 একত্র হইয়া ব'স হৃদয়ে আমার ;
 তোমাদের সহায়তা চাহে প্রতিহিংসা ।
 প্রতিহিংসা সঙ্গী মোর, নৃশংসতা বল,
 নির্দয়তা, আজি হ'তে সম্বল কেবল ।

(প্রস্থান)

চতুর্থ দৃশ্য ।

উদ্যান মধ্যস্থিত লতাকুঞ্জ ।

(সুধীরাওর প্রবেশ)

সুধী—

কি দেখিছু কণেকের তরে । দেখিয়াছি
 এ জীবনে সহস্র সুন্দরী ; কিন্তু কই,
 এহেন রূপসী, আমি দেখেছি কি আর ?

(উপবেশন করতঃ)

রূপবতী দেখিয়াছি কত ; কিন্তু হায়
 লাভণ্যরূপের হেন মধুর মিলন,

দেখি নাই পূর্বে আর আগননয়নে ।
 নিপুণশিল্পীর যথার্থ কল্পনা, পারে
 বেক্লপ চিত্রিতে, দেখিয়াছি তাহা, কিন্তু
 লেই নারী, শিল্পীর করনাতীত ; আহা !
 সার্থক নয়ন মোর সেরূপদর্শনে ।
 রাজাকীর্তিকেতুর নন্দিনী, অদ্বিতীয়া
 ধরাতলে রূপের গৌরবে । যেই জন,
 পত্নীরূপে, হেন নারী ধরিবে হৃদয়ে,
 পৃথিবীতে ধন্য তাঁর পুরুষজনম ।
 যথা যাই, হেরি তারে ; রূপরাশি তার,
 রহিয়াছে যেন মোর হৃদয়ভূড়িয়া ।

(পশ্চাতে অক্ষমালার প্রবেশ ।)

অক্ষ ।

কুমার,

বিষম্বদনে, কি ভাবিছ মনে ?

সুধী ।

কেও ?

ভগ্নি অক্ষ ? কখন এসেছ ?

অক্ষ ।

এই মাত্র ।

সুধী ।

অক্ষ, ভগ্নি,

একি ! বিবাদের রেখা কেন তব মুখে ?

কেন স্পন্দহীন হ'য়ে, কাতর নয়নে,

স্থিরভাবে দাঁড়াইয়া, চেয়ে মোর পানে ?

বল ভগ্নি, এই ভাব কেন আজ তব ?

অক্ষ ।

আমার একটি কথা, শুনিবে কি আজ ?

সুধী ।

ভবেপরি মেহ মোর সোনারা-অধিক ।

(৩)

অঞ্ । জানি সব, কিন্তু হ'বে কি প্রত্যয় আজ,
আমার কথার ?

সুধী । তোমার বচনে, কোন
দিন নাহি অবিশ্বাস মোর । তবে কেন
আজি এই ভিজ্ঞান। তোমার ?

অঞ্ । বা কহিব
আজ, তোমার সমীপে, অভাব ভীষণ
তাহা ;—সুতন গঠন । সকল রহস্য,
না পারিব প্রকাশিতে আমি । তব কাছে,
গোপনীয় নাহি কিছু মোর, কিন্তু ইহা—

সুধী । একি ভয়ি, কাদিতেছ তুমি ?

অঞ্ । না, কাদিনা ।

গোপনীয় কথা আজ কহিব তোমাতে ।

সুধী । বল ভয়ি, শীঘ্র বল ; প্রাণ মোর বড়
হ'তেছে ব্যাকুল ।

অঞ্ । অতি সাবধানে তুমি,
র'বে কিছুদিন ।

সুধী । কেন অঞ্, কি হয়েছে ?

অঞ্ । অদূরে বিগদ, তাকা'য়ে তোমার গানে ।

বিবদর অহি হার, বিস্তারিয়া কণা,
তর্জন করিছে, শিরে মংশিতে তোমার ।
পুরীমাখে আশ্রয়ন, অরাতি তোমার ।

সুধী । সে কি অঞ্ ? বল সব বাহা জান ।

অঙ্ক ।

শুন ;

বার প্রতি তব ভকতি অগার, বার
করে, ন্যস্ত তব শুভাশুভভার, ভাবি'
নিরাপদ, বার কোলে, র'য়েছ শরান
তুমি শ্রুতের শরনে, শাণিত ছুরিকা
তিনি রাখি' বাম করে, দক্ষিণ করেতে,
কৃত্রিম বাৎসল্যময় মায়ার মুকুর,
রে'খেছেন যত্নে তব নয়ন-সম্মুখে ।

সুখী ।

ভগ্নি, অঙ্ক,

কি কহিলে, কিছু আমি নারিছ বুঝিতে ।

অঙ্ক ।

ইহার অধিক, না'রিব বুঝা'তে আমি ।

আর কিছু নাহি তুমি জিজ্ঞাসিও মোরে ;

যা কহিছ, রাখিও গোপনে ; সাবধানে

ধাকিও সতত ।

(কুমারের হস্তধারণ করতঃ)

প্রকাশ না হয় যেন ।

সুখী ।

নাহি আমি করিব প্রকাশ ।

অঙ্ক ।

মোর বাক্যে,

হ'য়েছে ত বিশ্বাস তোমার ? অবিশ্বাস

করি', তুলিওনা স্বীয়জীবন-মমতা ।

সুখী ।

ভগ্নি, অঙ্কমালা !

অঙ্ক ।

সে আর নাই ; সে অহুকারে দৃশ্যক্ষেতে

মরবে, কিবা আলোবন ব'সে ব'সে কাদবে ।

(বেগে প্রস্থান ।)

সুধী । একি কথা ব'লে গেল ; মর্শ্ব কি ইহার ?
 পুরীমাঝে শত্রু মোর । কে এমন শত্রু ?
 কি রহস্য ন্যস্ত ইথে ? কার করে, ন্যস্ত
 মোর শুভাশুভ-ভার ? জননী ? তিনি কি—
 ধিক্ রসনারে, জঘন্য জদয় মোর ;
 এ সন্দেহ তাই হেন পবিত্র নামেতে ।

(চিন্তা করতঃ)

তবে সে কে ? মন্ত্রী ? অসম্ভব ; পুত্রসম
 স্নেহ করে মোরে । তবে শত্রু কে আমার ?
 সিদ্ধান্ত ইহার বুদ্ধির অগম্য মোর ।
 জিজ্ঞাসিলে পুনঃ, ক'বে নাকি অশ্রু মোরে ?
 প্রকাশ করিতে মানা, জিজ্ঞাসিতে তাই,
 নাহি পারিব অপরে । বিষম আঁধারে,
 হ'লু নিমজ্জিত । দেখি কি হয় সময়ে ।

(প্রস্থান ।)

পঞ্চম দৃশ্য ।

মতিধরের বাটীর সম্মুখ ।

(মতিধরের প্রবেশ)

মতি— এতদিন কীণআশা, থাকিয়া আড়ালে,
 গাহিয়া মধুর গান অক্ষুট क्षনিতে,
 মজাইত প্রাণ ; নন্দনকানন-সুখ,

১ম অঙ্ক ৫ম দৃশ্য] নীহার-মন্দির ।

লভিতাম মর্ত্যলোকে, সেস্থ-আবেশে ।
কিস্ত সে আবেশ থাকিত না বহুক্ষণ ;
পলকে অদৃশ্য হ'ত কল্পনার স্থখ ।
এখন সে আশা, বসি' জ্বদিপদ্মাসনে,
ছড়াইয়া রূপরাশি, প্রমত্ত করেছে
মোরে ; রত মন তার মধুর আগাপে ।

(পশ্চাতে জাহ্নবীর প্রবেশ ।)

আশাবদ্ধ মন মোর ; কি সাধ্য আমার,
আশার কটাক্ষ হেরি' নয়ন মুদিত ;
অথবা বধির করি' শ্রবণযুগল,
মিষ্টকথা যেন তার, না পশিতে পারে ।
কামনা, হৃদয়-দেবতা মোর ; নিয়ত
করি পূজা । দেবলের মন্ত্রণা-কুসুম-
দাম, শোভিয়াছে চাক্রবাসনার গলে ;
উজ্জ্বল হয়েছে তার রূপ মনোহর ।
দয়া, ধর্ম, কোমলতা, বিবেক, বিশ্বাস,
বলিরূপে উৎ-সৃষ্ট বাসনা-চরণে ।
নৃশংসতা-খড়্গাঘাতে, ফুরাবে তা'দের
খেলা ! ভয়, বাও তুমি পলাইয়া দূরে,
নতুবা ডরিবে তুমি দেখিয়া আমারে ।

জাহ্নবী— (মতিধরের পদতলে পতিত হইয়া)

একি ভাব হেরি-আজ তব ; কেন তব
প্রাণে হ'ল এত আবর্তন ?

মতি— (তুলিরা) কে, জাহ্নবী ?

এ সময় কেন তুমি এসেছ এখানে ?

জাহ্নবী— ভ্রমণের হলে একাকী বাহিরে এলে ।
নিশীথে বিশ্রাম লভে সবে ; রাত্রি নয়
ভ্রমণ-সকল । তব ভাবে নয় মোর
মনে, যেম কোন দারুণচিন্তায়, প্রাণ
ব্যাকুল তোমার ; যেন ঘোরঝঙ্কারে,
বহিছে স্বপনে তব হৃদয়মাঝারে ।

মতি— সত্য-অসুমান করু হয় কি অন্যথা ?

জাহ্নবী— বল নাথ, তবে কিসের ভাবনা এত ? .

মতি— ভাবনা আমার প্রিয়ে, অনন্ত, অসীম ।
এ চিন্তার অন্ত নাই । সুধু জেনে রাখ,
স্বকীয়সুখের চিন্তা ।

জাহ্নবী— সুখের চিন্তার,

ফুল হয় মুখ-কান্তি ; প্রত্যেক কথায়,
প্রতিকর্মে, প্রফুল্লতা প্রকাশে বাহিরে ।
অন্তরের সুখ, আগনি বিকাশ পায় ।
কেন বিপরীত তব সে সকল ?

মতি— প্রিয়ে,

পেয়েছি সুখ-সন্ধান, লভিতে বাসনা
তারে । কি উপায়ে পাব, নির্গ্ন করিতে
নারি । বিলম্বে বঞ্চিত হ'ব, ভীতমনে
তাই, খুঁজিতেছি যতেক কৌশল । ভয়,
পাছে বা বঞ্চিত হই বাঞ্ছিত সুখেতে ;

তাই শান্তি, হৃদে মোর নাহি পায় স্থান ।

শান্তিহীন জনমুখে, প্রফুল্লতা-ছবি,

কবে খেলে উজলিয়া মুখের মাধুরি ?

জাহ্নবী । এমন কি সুখ নাথ, কহ এ দাসীরে ?

মতি । নৃপতির সুখ । কেন শিহরিলে তুমি ?

আচরিতে কেন তব বিবর্ণ আনন,

কেন তুমি স্থিরনেত্রে চেয়ে মোর পানে ?

জাহ্নবী । অসম্ভব কথা, শুনি' তব মুখে, হিয়া

কাঁপিছে ভয়েতে । শিথিল সকল অঙ্গ

হ'ল আচরিতে । কোথা রাজ্য, কার রাজ্য,

কৌশলে গ্রাসিতে নাথ, বাসনা তোমার ?

মতি । যে রাজ্য লভিতে পারি বুদ্ধির কৌশলে,

কিছা সৈন্য-বাহুবলে ।

জাহ্নবী ।

কোন রাজ্য এত

হীনবল, বাহুবলে আনিবে জিনিয়া ;

মন্ত্রণাবিহীন কোন রাজা, রাজ্য তাঁর

কৌশলে করিতে চাও, নিজহস্তগত ?

মতি ।

যে রাজ্য নৃপতিহীন ; সুশাসন বিনা,

বিশৃঙ্খল রাজতন্ত্র, ; প্রজাগণ মিলি',

হাহাকার করে অবিরত ; সুশাসনে

তুষিতে সকলে, সেই রাজ্যে রাজা হ'ব ।

জাহ্নবী ।

পূর্বেই পেরেছি নাথ, ইহার আভাষ ।

দুরন্তবাসনা তুমি কর পরিহার ।

নৃপহীন রাজ্য নয় ; পূর্ণশশী প্রায়,

বিদ্যমান ভাবী নরনাথ । যদি এবে,
রাজ্যমাঝে, শাসন-অভাব, নহে তার
দোষ ; তব করে, ন্যস্ত সবরাজ্যভার ।
এখন বিপ্লব যদি, হয় রাজ্যমাঝে,
সকলে দুঃখিবে তব শাসন-কৌশল ।

মতি । পরের লাগিয়া, স্বশাসন কেবা করে ?
পরিশ্রমে ক্লান্ত মোর প্রাণ ; কিন্তু কা'র
তরে, স্বনাম কিনিতে কা'র, করি এত
বুদ্ধির চালনা ? নিজহেতু নয় তাহা ।

জাহ্নবী । নূতন শুনিয়া আজ তব মুখে । কোন্
বিশ্বাসভাজন, প্রভুর মঙ্গলতরে,
নাহি করে, স্বীয় শরীর-পাতন ? নাথ,
তব গুণে, মুগ্ধ হ'য়ে স্বর্গীয়ভূপতি,
প্রধানঅমাত্য করি', তুষেছিল কত ।
ভাঁর প্রতি কৃতজ্ঞতা, এই কি তোমার ?
কৃতজ্ঞতাবিনিময়ে, কেমনে তনয়ে
ভাঁর, দিবে হুঃখ এত ? রাজত্বে কি কাজ
তব ? কে খাবে এ ধন ? যাহা আছে, কর
দান ক্ষুধিত জনেরে ; স্বর্গ-রাজ্য পাব ।
স্বর্গ-রাজ্যতরে, কর সমর ভীষণ ।
রটিবে যখন তব কলঙ্ক সংসারে,
কেমনে দেখাবে মুখ মানবসমাজে ?

মতি । রাজ্য ল'ব এমন কৌশলে, কলঙ্কের
বোঝা, বহিতে হ'বেনা শিরে ।

(স্বগতঃ)

বিসর্জিতে

পারি প্রাণ, রাজ্য-আশা তেয়াগিতে নারি' ।

জাহ্নবী ।

কলঙ্কে যদিপি নাথ, নাহি তব ভয়,
পরকাল ভাব একবার । ভেবে দেখ
দেখি, নিমেষের তরে, হয় কিনা মনে
কোন ভয়ের সঞ্চার ; কহে নাকি দূরে
থাকি' ধর্মমতি তব, উদ্যত যে অসি
তব, রাজপুত্র-শিরে, তাহার পতনে,
মুক্ত হবে তব নরকের দ্বার ? নাথ,
সুখভোগ তব ভালে, হবেনা নিশ্চয় ।
রাজ্যচ্যুত রাজপুত্র, হুঃখিত অন্তরে,
ছাড়িবে নিশ্বাস দীর্ঘ ; মিশি' বায়ু-সনে
তাহা, উঠিয়া বিমানে, জালা'বে ধরায়,
বিদেহ অনল । বিষম দৃষ্টান্ত তব,
উত্তেজিবে পুনঃ অপরহিংস্রকজনে,
লভিতে এ ছার রাজ্য, বঞ্চিয়া তোমায় ।
যত তব বিশ্বাসভাজন, এ কৃত্রিম-
রাজোপাধি, কেড়ে ল'বে বড়যন্ত্র করি' ।
কি দশা তখন হবে দেখ মনে ভাবি' ।
তব হৃদয়ে, কোন প্রাণী, হ'বেনা ব্যথিত ।
শুনিবেনা কেহ, মিনতি তোমার । তব
অশ্রু-নীরে, গলিবেনা কাহারো হৃদয় ।
বিশ্বাসঘাতক আর প্রবঞ্চক জনে,
উপেক্ষা করিতে কেহ হ'বেনা কুণ্ঠিত ।

যত শীঘ্র পার মোরে, তুবিও দর্শনে ।

(প্রস্থান ।)

(একজন প্রহরীর প্রবেশ)

প্রহরী । তব পদে প্রণমে কিঙ্কর ।

মতি । কি সংবাদ ?

প্রহরী । এক জন লোকআসি', এই লিপি দিয়া,
আদেশিল মোরে, এখনি তোমার করে,
করিতে অর্পণ ; কি বিশেষ প্রয়োজন
তার, তাই, অসময়ে এসেছে এখানে ।
(লিপি প্রদান ।)

মতি । (পাঠ করতঃ)

শীঘ্র তাহাকে এখানে পাঠিয়ে দেওগে ।

প্রহরী । যে আজ্ঞা । (প্রস্থান ।)

মতি । বিনাশিলে স্বপ্রভুর স্নেহের কুমার,
হরি' নিলে রাজ্য তার, ছলনা করিয়া,
পাপের আয়ত্নে বাস, ঘটিবে আমার ।
কৃতজ্ঞতাবিনিময়ে কৃতদ্বন্দ্ব-অসি,
কেমনে তুলিব আজ রাজত্বআশায় ?
অগষণঃ, লোকমুখে, গাহিবে আমার
পৈশাচিকী কথা ; বিশ্বাস অমূল্য ধন,
লুপ্ত হ'বে ধরাভল হ'তে । সাধারণজন,
অধর্ষ-দৃষ্টান্তস্থলে, কহিবে আমার

নাম স্থপিতবচনে । নরকের দূত,
লইতে শীকার শীঘ্র আপন আলয়,
ক্রোধরূপে রাজ্যমাঝে, হ'য়ে আবির্ভূত,
শাপিতকুপাণভাগ করিয়া আশ্রয়,
বাঁধিবে আমার হাত পাণের শৃঙ্খলে ।
যাব যবে হায়, নিরসে, নারকীগণ
দিবে কলতালি, দেখিবে আমারে যবে,
সঙ্গীরূপে কাছে । একদিকে রাজ্যপ্রাপ্তি,
নরক অগরে । ভেবে কিছু নাহি পাই ;
পাপপুণ্য-মধ্যবর্তী হৃদয় আমার ।

(ছদ্মবেশিহামিরের প্রবেশ।)

हामिर । अन्न ह'क महाराज ।

মতি । নহি আমি রাজা ।

হামির । অচিরেই রাজ্য হ'বে তুমি । শুভদিন
উপনীত কাছে । আগামী পরশ্ব দিনে,
ব্রতী হব তব কাছে ।

মতি ।

काव्य ?

হামির । পশ্চাতে জানিবে ; সেদিন কুমার,
মুগ্ধা কারণে বাবে স্মৃদ্ধ কাননে ;
তথা হ'তে, আসিতে হবেনা ফিরি' আর ।

যতি । এঁরা, কি বললে ?

হামির ।

কি ভয় তাহাতে ? বলি শুন,
পরদিন অমানিশাযোগে, নিয়মিত
রূপে, প্রান্তরে স্থাপিতশৈলেশ-মন্দিরে,
নিশ্চয় যাইবে রাণী, পূজিতে মহেশে ।
তথায় সাধিব কাজ, স্বীয়মনোমত ।

মতি ।

কি জীহত্যা, ছি, ছি ! ধিক্, ধিক্ রাজ্যে ; ধিক্
তব করনায়, শতধিক্ মোর প্রাণে !

হামির ।

আমি কি মানুষ নই ? নাহি কি শরীরে
মোর, দয়া, মায়া কিছু ? তবে কি মস্ত্রিন্,
আমারে পশুর তুল্য ভাবিয়াছ তুমি ?
বড় ব্যথা পেহু জন্মে, তোমার কথায় ।
মহাপাপী তুমি, তাই বিনা দোষে, অন্য
জন্মে, নিন্দ অকারণ । পূর্বজন্মে, কত
পাপ করেছ সঞ্চিত, এ জন্মে বঞ্চিত
তাই হ'য়ে পুত্রধনে, হুঃখে যপ দিন ।
বুঝিলাম, অতি মহাপাপী তুমি, তাই
মহাযোগীর বচনে, করেছিলে ব্রথা
অনাস্থা-স্থাপন । ব্রথা তব আকিঞ্চন ;
চলিহু এখন আমি । তব সম পাপী,
এড়া'তে পারে কি কভু নরকযন্ত্রণা ?
তোমাসম কাপুরুষ, পায় কি রাজত্ব ?
অস্থিরমানস, পায় কি স্থথের বার্তা ?
দেবল,

কম অপরাধ মোর, বুঝিতে পারিনি

আমি, উদ্দেশ্য তোমার । বল তবে স্পষ্ট
করি, রাণীর নিকটে, কিবা কর্ত্ত্ব, তব
মনোমত্ত হবে সম্পাদিত ? বল হুঁরা ।

হামির । (স্বগতঃ) হ্যাঁ এবার পথে এস । যে একবারমাত্র
আশার কটাক্ষ হেরেছে, সে কি আর তাহা ভুলতে পারে ? ধন্য
আমার কৌশল, ধন্য আশা ।

মতি । দেবল,

উপশম এখনো কি হয়নি রোষের ?
করেছি কটুক্তি এত না বুঝিয়া আমি ;
বন্ধুপ্রীতি রোষ করা হয় কি উচিত ?

হামির । মোর হৃদে রোষ, নাহি পায় স্থান, কিন্তু
ত্বনি' তব কথা, লাগিয়াছে ব্যথা প্রাণে ।
নাহি বধিব রাণীরে ; কিন্তু কুমারে—

মতি । এঁ্যা !

কুমার, কুমার-হত্যা ? না, দেবল, না, না,
তাহারেও মারিবনা প্রাণে । সত্য কহি
তোমারে দেবল, থাকি' থাকি', প্রাণ মোর,
উঠে চমকিয়া । বড় ভয় ; হত্যা, হত্যা ?

হামির । সাহসে হৃদয় বাঁধ, কিবা আশা ছাড় ।

কাপুরুষ, সংশয়-দোলায় চড়ি' কভু
উঠে উঠে, কভু পুনঃ পড়ে রসাতলে ।
মনে রেখো এই মোর সারগর্ভবাণী,
উদ্যমহীনতা আর চিন্তের বিকার,
করে মাত্র মানবের হুঃখ-প্রবর্ত্তন ।

মতি । নহি কাপুরুষ । হয় হ'ক্‌ যাহা আছে
 ভালে, রাজ্য লভিব নিশ্চয় । পুত্রমুখ
 হেরি', কবে দগ্ধপ্রাণ হইবে শীতল !
 প্রভুর কুপায়, যুগলজনয়-মুখ
 হেরিব নিশ্চিত । রাজ্যেশ্বর হ'বে পুত্র
 মোর, বড় সুখ ইহা সংসারীর কাছে ।
 দেবল,
 তব করে আপনারে করেছি অর্পণ ;
 তুমিই সহায় মাত্র এখন আমার ।
 রাজ্য, রাজ্যপ্রাপ্তি ;—“রাজা” মধুর এ নাম ।
 যা'হয় করিও তুমি, চলিহু এখন ।

(প্রস্থান)

হামির । সংসারে এমন মূর্থ সম্ভবে কি আর !
 নিম্নহিত নাহি বুঝে আছে কি এমন ?
 মূঢ় মতিধর, ধন্য আশাকুহকিনী ।
 স্থূলদর্শী ! কেমনে দেখিবে কি ভীষণ
 হলাহল, ভবিষ্যৎ-ভ্রমো-গর্ভে ন্যস্ত
 তব তরে । অপরের চাটুবাণ্য-শ্রোতে,
 তোমার বিবেক বুদ্ধি দেও ভাসাইয়া ।
 কি সাধ্য তোমার, অপরের অভ্যস্তরে
 করিয়া প্রবেশ, তন্ন তন্ন করি' দেখ
 আস্তরীন ভাব । মন ভব, বিলাসের
 দাস । তোমাছেন মূঢ় যদি সিংহাসনে
 শোভে, কেবা হ'বে তবে পথের ডিয়ারী ?

হাতের রক্তন ফেলি' অশ্রুনিধি-তলে,
বিষতরে হাত দিলে ফণীর মস্তকে ।

(প্রস্থান)

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

নিবিড়বন ।

সুধীরাওর প্রবেশ ।

সুধী ।

কোথা গেল কুরঙ্গশাবক ; পশিয়াছে
ঘোরবনে চক্কের পলকে ।

(চতুর্দিক অবলোকন করতঃ)

অন্য মনে,

ছাড়ি' সজ্জিগণে, আসিয়াছি বহুদূর ।
একাকী এখানে থাকা বিপদ-কারণ ।
একি ! কোন পথঘাট হয়না লক্ষিত ;
কেমনে আসিহু হেথা ? যা'ববা কেমনে ?

(নেপথ্যে)

অই ওখানে রয়েছে মোদের শিকার ;
চল হই অগ্রসর, না পলায় যেন ।

সুধী ।

অই বুঝি মোর সঙ্গী সবে ; তবে বহু
দূর নয় এই স্থান, নিরাপদ আমি ।

(তিন জন দস্যুর প্রবেশ ।)

এরা কে, আকৃতি দেখে ব্যাধ বলে বোধ হচ্ছে ।

(প্রকাশ্যে) কে তোমরা ? আকৃতি-দর্শনে, লয়মানে
মৃগজীবী বলি, দেহ সত্য পরিচয় ।

১ম দম্ভ্য । মিথ্যা নাহি কহে কভু দম্ভ্যবৃতিধারী ।

সুধী । দম্ভ্য কি তোমরা ?

১ম দম্ভ্য । প্রাণহন্তা দম্ভ্য মোরা ।

সুধী । শঙ্কা কি হয় না প্রাণে রাজদণ্ড স্মরি' ?

২য় দম্ভ্য । রাজদণ্ড মোদের সহায় । রাজ-আজ্ঞা
বিনে, সাহস হয় কি প্রাণে, মানুষের
বধিতে জীবন ? মোরা রাজ-আজ্ঞা পেয়ে,
একটি অমূল্য প্রাণ করিতে বিনাশ;
ঘুরিতেছি গুপ্তভাবে নিবিড়কাননে ।

সুধী । রাজা তোমাদের সহায়, পোষক ! বল,
কোন রাজা সেই, আর কাহার আদেশে,
কা'র ছিন্ন শির আজি লুটিবে ভূতলে ;
কোন অপরাধে অপরাধী সে দুর্ভাগ্য ?

১ম দম্ভ্য । রাণীর আজ্ঞায়, রাজপুত্র হারাইবে
প্রাণ ; অপরাধ নাহি জানি ; তবে জানি
বিমাতার কাছে সপত্নী-স্বতের, হয়
শত শত অপরাধ পলকে পলকে ।

২য় দম্ভ্য । সেই দোষে নবীনবয়সে, আজ তুমি
হারা'বে জীবন । উপস্থিত মৃত্যু তব ।

সুধী । শোন্ মূৰ্খ তোরা, ভাবিস্নে চিতে, আজ
পাবি পরিত্রাণ ; এঁখনি পাইবি ফল ।
দম্ভ্যবৃত্তিতে, নাহি নিস্তার তোদের ।

১ম দম্পত্য । রাজপুত্র !

রোষ কর সম্বরণ ; মিথ্যা নাহি কহি
মোরা, তব মাতার আদেশে, অগ্রসর
মোরা এ কাজ সাধিতে ।

স্বামী ।

কেমনে জানিব,

ন'স্ তোরা গুপ্তহস্তারক ; ন'স্ কোন
পিশাচ-প্রেরিত, ধনে বশ হ'য়ে যার,
হয়েছি'স্ উদ্যত এ স্থগিতব্যাপারে ?

২য় দম্পত্য ।

সত্য, মোরা ধনলোভে হয়েছি উদ্যত,
কিন্তু বিমাতা তোমার, নারীরূপে যদি
সম্ভবে পিশাচী, পিশাচপ্রেরিত মোরা ।

স্বামী ।

(স্বগতঃ)

মিনতি করিলে, হয়ত কহিতে পারে
প্রকৃত কাহিনী ; জিজ্ঞাসিব মুহূর্ত্তাষে ।

(প্রকাশ্যে)

ভুল কহি, মলেও হবে না এ ধারণা,
স্নেহপরায়ণা-মাতা-প্রেরিত তোমরা ।
আমি মরিব নিশ্চয়, তাই অতুলন
করি, সত্য কহ মোরে, কা'র ঘেববলে,
লুটিবে ধূলাতে আজ ছিন্ন শির মোর ?
অধু জা'ন্তে চাই, স্নেহের আধার মাতা
মোব ; নহে পুত্রঘাতী-বৎসলা জননী ।

(শব্দবাস্তে মতিধরের প্রবেশ)

১ম অঙ্ক ৬ষ্ঠ দৃশ্য] নীহার-মন্দির ।

মতি । কুমার,
বড় ভাগ্যে তব সনে হইল মিলন ।
বড় পুণ্যফলে তোমারে জীবিত পেহু ।

সুধী । মস্তিষ্কবর,
একি কথা ! কি আশঙ্কা ছিল মোর প্রাণে ?

মতি । এখনো আশঙ্কা আছে ; যতক্ষণ, এই
নির্দয়ঘাতকত্রয়, না করে প্রয়াণ ।

সুধী । থাকিতে কৃপাণ করে, কি সাধ্য ঘাতক
আসে ক্ষত্রিয়ের কাছে ।

মতি । কিন্তু মরি ত্রাসে,
উত্তেজিত এরা বহু ধনের আশায় ;
নির্ভয়হৃদয় তায়, রাণীর আদেশে ।
গুপ্ত এই বড়যন্ত্র শুনেছি যখন,
এসেছি স্মরিতপদে তোমার উদ্দেশে ।

সুধী । কোন্ দোষ দোষী আমি জননীর পদে
তাই বড়যন্ত্র মোর জীবন নাশিতে ?

মতি । বিমাতা তোমার, বুঝিয়াছে এতদিনে,
শত্রু সপত্নী-তনয় ; বিনাশ কর্তব্য
তার, তাই গোপনে ঘাতকগণে, হেথা
করেছে প্রেরণ ।

১ম দম্ভ্য । হয় কি প্রত্যয় এবে
মোদের কথায় ?

সুধী । সত্য কি বধিতে মোরে
উদ্যত জননী, সত্যই কি হৃদিসরে

ভাঁর, শুকায়েছে এত দিনে স্তম্ভস্নেহ-
নীর ?

মতি । পাষণ-অস্তুরে, সম্ভবে যদ্যপি
জল-আবির্ভাব, তব প্রতি স্নেহ আছে
তব বিমাতার ।

সুধী । আছিল অটল স্নেহ ।

মতি । টলেছে এখন ; সে সঙ্গে টলেছে তব
অমূল্য জীবন ।

৩য় দম্ভ্য । অপেক্ষা করিতে নারি ।

মতি । দয়া কর দান ।

২য় দম্ভ্য । দম্ভ্যর হৃদয়ে, দয়া

পারে কি তিষ্ঠিতে ? দরায় গলিলে প্রাণ,
দম্ভ্যবৃত্তি পারে কি করিতে ? ধনতৃষ্ণা
যার হৃদয়ে প্রবল, দম্ভ্য সেই জন ;
ধন পেলো, নাহি গণে অপরের ক্রেশ ।
ধনের প্রত্যাশী, অর্থ বিনা নাহি জানে ।

মতি । ধনলোভে যদি বশ তোমাদের মন,
শুন তবে, যত ধন লভিবে তোমরা,
বধ করি কুমারের অমূল্য জীবন,
ভিক্ষা দিলে কুমারের প্রাণ চতুর্গুণ
ধন তার করিব অর্পণ ; ধন পাবে,
রাজ-রঞ্জে কলুষিত হবেনা কৃপাণ ।

২য় দম্ভ্য । সকলি করিতে পারে ধনের প্রত্যাশী ।
লোভের চরণে, আপন জীবন যবে

১ম অঙ্ক ৬ষ্ঠ দৃশ্য] নীহার-মন্দির ।

করেছি বিক্রয়, কি সাধ্য সন্নিহি তারে ?
চল তুমি আমাদের সনে ; প্রতিশ্রুত
ধন নাহি দিলে, বিনিময়ে তব প্রাণ
করিব বিনাশ । কুমার ! ফিরিয়া আর
যেওনা নগরে, তা'হলে মোদের প্রাণ,
যাবে বিনিময়ে, তোমারও পদে পদে
ঘটিবে বিপদ ; জীবন হারা'বে শেষে ।
যাও দূরদেশে চলি', ক্ষম মোসবায় ।
চল স্মরা করি, মুহূর্ত্ত তিষ্ঠিতে নারি ।
কুমার !

কতি ।

বজ্র বাঁধি বুক, চলিছ আলয়ে ফিরি' ।
এক স্মৃথ মনে, বাঁচায়েছি প্রাণ তব ;
ভবিষ্যত-আশা, যত্নে পুষিব হৃদয়ে ।
(প্রস্থানোন্মুখ হইয়া মায়া রোদনে)
হৃদয় ফাটিয়া যায় ওমুথ নেহারি ।
পৃথিবী জুড়িয়া, রাণীর কলঙ্ক গা'বে ।

স্মৃথী ।

সাবধান মজ্জিবর, শুন শেষ কথা ;
মাতার কলঙ্ক যেন না রটে সংসারে ।
কহিও সকলে, হিংস্রকন্যা পদ-নখে,
বিলীন হয়েছে মোর নখর জীবন ।
করিছ শপথ, আমাহ'তে কোন জন,
নাহি পাবে মোর পরিচয় ; কিম্বা কভু
রসনা আমার, নাহি ক'বে কারো কাছে,
এসব কাহিনী ।

মতি ।

অসাহ্য আমার, এর

প্রতিকার ।

১ম দম্ভ্য ।

চল স্বরা করি ।

বাই তবে ।

মতি ।

(বাইতে বাইতে স্বগতঃ)

কুমারের হয়েছে বিশ্বাস, মহারাণী
বধিতে তাহারে, পাঠায়েছে হেথা এই
দম্ভ্যগণে । দেবল অসীমবুদ্ধি ধরে,
কিস্ত এরে প্রাণে মারি কি হ'ত স্ফসার ?
এক স্মৃপ, বাঁচায়েছি কুমারের প্রাণ ;
অন্যস্মৃপ বাসনা আমার, শীঘ্র হবে
ফলবতী । না কহিব দেবলের কাছে,
কুমার অক্ষতপ্রাণে, সাহায্যে আমার,
রাজ্যত্যজি' দূরদেশে করেছে প্রস্থান ।

(মতিধর ও দম্ভ্যত্রয়ের প্রস্থান ।)

সুধী ।

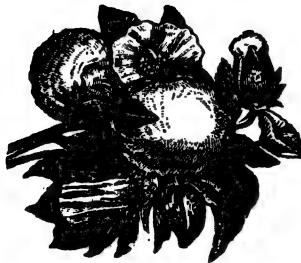
এজন্য কি অশ্রুপলতা পূর্বেতে আমারে,
বলেছিল বারবার সতর্কে থাকিতে ?
“পুরীমাকে শত্রু তব” এই কি তাহার
অর্থ ? বুঝিহু এখন, এজন্যই বুঝি
নাম কহেনি আমারে । কহিত যদ্যপি,
নিশ্চয় হ'তনা প্রত্যয় আমার ; তাই
ভয়ী, কাতর নয়নে, চেয়েছিল মোর
পানে । (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করতঃ)

ভাসিহু সংসারে ; যা আছে কপালে

মোর ঘটিবে নিশ্চয় । জননী বুঝিবে
শেষে ক্রটি আপনার ।

(চিন্তা করতঃ) কার মন্ত্রণায়,
এত স্নেহ এত মায়া ভুলেছে জননী !
আছে সহোদর । একি তাহারি মন্ত্রণা ?
হ'তে পারে, নাহি পারি বুঝিতে নিশ্চয় ।
অল্পমানে ভর করি কেমনে দুষ্টিব
তারে । কি করি এখন ; কোথা যাব আমি ?
সংসারসাগরে আমি ক্ষুদ্র তৃণ এবে ।

(চিন্তা করতঃ)
যাব মীনগড়ে, ক্ষত্রিয়সন্তান আমি,
কি ভয় আমার, বাহুবল সার মোর ।
(প্রস্থান)



দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

অস্তু:পুরসংলগ্নউদ্যান ।

(নীহারবালা ও পারিজাতের প্রবেশ)

গীত ।

কি কথা কওরে অলি, গোলাপের কানে ।
 কি প্রেম শিখাও তারে গুন্ গুন্ গুন্ তানে ।
 কোথা হ'তে উড়ে এসে, যুবতীর হৃদে ব'সে,
 হেসে হেসে কানে কানে একি আলাপন—
 এসেছ ক্ষণেক তরে, মধু লুঠে যাবে উড়ে,
 বলিহারি চতুরালী অবলা মজাতে প্রাণে ।
 শঠতা শিখেছ ভাল মজা'তে অবলাজনে ।

নীহার । (স্বগতঃ)

'বাঁরে হেরি' হয়েছিলু আত্মহারা প্রাণে,
 যার কপথ্যানে, সারানিশিজাগরণে,
 লভিতাম স্বৰ্গস্থখ ; হেরিয়া বারেক,
 হয়েছিলু দাসী যার পায়, যার তরে
 দিবানিশি কাঁদিত পরাণ, রূপ-বাণ
 হানি' যিনি, মন-কুরঙ্গিনী, করিয়াছে
 অধীর, চঞ্চল, ই'নিই ত মোর, সেই

মনচোর । ধরা কি দিবেনা মোরে ? হায়
কবে হ'বে তাঁর সনে প্রেমের মিলন ।

পারি ।

সখি !

তব বিষাদের হবেনা কি অবসান ?
চেয়ে দেখ একবার প্রকৃতির পানে ।
চাক্রশোভা মনোলোভা, দেখ চারিভিতে ।
প্রত্যেক পদার্থে, দেখ প্রীতির উচ্ছ্বাস ।
গোলাপসুন্দরী অই, হাসিয়া আকুল,
ব্যাকুলহৃদয় অলি, সে হাসি নেহারি',
উড়ে উড়ে চায় তার বদন চুষ্টিতে ;
দেয় না বসিতে তারে চঞ্চল পবন ;
হরণ করিতে রত কুসুমের বাস ;
নিরাশহৃদয়ে অলি, গুন্ গুন্ তানে,
কহিছে মরমব্যথা, সবলের কানে ।
জাতি যুথী আরো কত সুন্দরী হাসিছে ।
চতুরের শিরোমণি, দেখ নিশামণি ;
বুঝিতে প্রিয়ার মন, কত খেলা খেলে ;
লুকায় কেমন, দ্রুত মেঘের আড়ালে ;
হেরি' ভ্রিয়মাণ, প্রিয়ার বয়ান, দেখ
দেখ, কেমন হাসিয়া, আসেলো আবার ।

নীহার ।

বিষতুল্য অই শোভা বিরহিনী-কাছে ।
নীরছাড়া হ'লে মীন, পায় কিলো সুখ,
অন্যমীন-খেলা হেরি' স্বচ্ছনীরমাবে ?

পারি । বারেক দর্শনে হ'লে এমনি বিভোরা !
 বসন্ত উৎসবহ'তে ফিরিবারকালে,
 বিশ্রাম লভিতে, কেন হায় বসেছিলে
 সে বিটপি-মূলে ! কোথা হ'তে আসি'
 এক পুরুষরতন, পলকে করিল
 তব মানস হরণ । সখি, তুমি যার
 তরে, বিরহসাগরে, ভাসিছ সতত,
 সে কিলো তোমার তরে ভাবিছে তেমন ?
 সম্পূর্ণ অপরিচিত তব মনচোরা,
 কেমনে পাইবে তারে ? ত্যজ তার আশা ।

নীহার । (স্বগতঃ)

বোধ হয় নাথ ভুলেনি দাসীারে । প্রাণ
 তাঁর নিতান্ত কোমল ; হেন রূপ বিধি,
 গড়ে কি যন্ত্রণা দিতে অবলার প্রাণে ?
 ঠেলিবে কি তুচ্ছভরে মোর প্রেমদান ?
 না, না, উত্তাপ সম্ভব নয় শশধরে ।

পারি । ভেবে কি পাবে লো সেই বিদেশী নাগরে ?
 প্রেমসাগরে, ঝাঁপ দিয়েছ, কষ্ট পা'বে
 আথেরে ; অজ্ঞাত ধন সেই মনচোরা,
 আপনি আসিয়া, দেয় যদি ধরা, তবে
 সখি, সবদিক থাকিবে বজায় ।

নীহার । সখি,

নবসেনাপতি দেখেছ কি তুমি ?

পারি । কেন ?

নীহার । বল দেখি, কিবা মনোহর রূপ তাঁর ।

আপনি মদন যেন মানব-আকারে ।

পারি । সখি,

তাঁ'রে দেখে বুঝি পড়েছ প্রেমের ফাঁদে ।

বুঝি তব মন কাঁদে এনাগরতরে ?

নীহার । সখি,

ইনি মোর মনচোর, আমি ওর দাসী ।

পারি । (স্বগতঃ)

সখী দেখছি চিন্তে পেরেছে । প্রেমচোখে যারে
একবার দেখে, তাকে কি আর ভুলতে পারে, না চিন্তে বাকী
থাকে ? (প্রকাশ্যে) সখি !

ছি, ছি, এই তব প্রেম ! একজনতরে,
বিবাহিনী হ'য়ে, কতই কাঁদিলে বসি'
নীরবে গোপনে ; কত বলেছিলে মোরে,
তাঁর রূপ পারনা ভুলিতে । এরি মধ্যে
হেরি' এই নবসেনাপতি, মুগ্ধ হ'য়ে
এর রূপের ছটায়, ভুলিলে এখনে
পূর্ব নাগরের কথা ?

নীহার ।

ইনিই সেজন,

দেখেছি যখন, তখন চিনেছি সখি ।

মন বলে ইনি মোর পতি ; সখি ইনি

মোর আরাধ্য দেবতা ।

পারি । (সহাস্যে)

ভুলিবনা আমি,

এপ্রবোধদানে ; আমিও দেখেছি তাঁরে ।

সেনাপতি-সনে তাঁর পার্থক্য অনেক ।

বুঝেছি, মজেছ তুমি নবপ্রেমরাগে ।

পুরাতনে নাহি আর পূর্ব-অভিলাষ ।

কেমন, সত্য কিনা অনুমান ?

নীহার ।

(সহাস্যে)

হ্যাঁ তাই ।

কখনো পারিনি সখি, জিনিতে তোমারে ।

পারি ।

তবু ভাল এ নাগর বিদিত সবার ।

খুঁজিতে হবেনা বেশী ; যখন তখন,

মিলা'তে পারিব সখি, কাহ্নয়ার সনে ।

গীত ।

ভেবনা ভেবনা আর বিষম্বদনে ।

তোমারে মিলা'ব ধনি, নাগরের সনে ॥

আনিলে নাগরে ধ'রে, তুষ্টিও যতন ক'রে,

চোখে চোখে রেখলো আদরে—

ভুলিবে, পড়িবে ফাঁদে রাখিলে যতনে ॥

(একধারে সেনাপতিবেশে স্মধীরাওর প্রবেশ ।)

স্মধী ।

গভীর নিশিথে কে গাহিল গান ? দধু

প্রাণ হইল শীতল । এললিত তান,

বামার কোমলকণ্ঠসমুত নিশ্চয় ।

নীহার ।

সখি,

অদয় আমার হয়েছে পরের, বল

সখি, কি হ'বে উপায়, মোর ।

পারি ।

কাছেই ত

নাগর এখন, করা'ব মিলন, যদি
পাই অল্পমতি ; নূতন পীরিতি তব,
নূতন নাগরে, নূতনে, নূতন ভাবে
মিলা'ব যতনে । বৃন্দাছতী আমি রাখে ।

সুধী । এই কি, রমণীদ্বয় দাঁড়ায়ে এখানে !
আহা কিবা রূপ, কি সুন্দর মুখ মরি ।
মনোমুগ্ধকর কিবা শরীর-লালিত্য ।

পারি । (অদূরে সুধীরাওকে দেখিয়া) (স্বগতঃ)
এক কাটিও বাঞ্ছনা, একেও প্রেম হয়না । এদিকে
বিরহিনী, ওদিকে ছট্‌ফটানি । (প্রকাশ্যে ।)

আর তুমি ভেবনা সখি !

যখন তখন নাগর এনে, তোমারে করিব সুখী ।

যাই সখি, আমি কুসুম তুলিতে,
গাঁথিয়া চিকন মালা বিনাসুতে,
যজ্ঞে কবরীতে দিব পরাইয়া ।

সে শোভা নেহারি', আপনা পাণরি',

অনেক নাগর ভূষিবে আসিয়া ।

রহ হেথা তুমি দাঁড়ায়ে গুমরে ।

দেখিব ভ্রমর, কেমন নাগর.

না এসে কেমনে থাকিতে সে পারে ।

(প্রস্থান ।)

সুধী । (অগ্রসর হইয়া)

এই ত সেমুখ ; যারতরে হ'ত যোর
মানস অস্থির, এই ত সে দেবী কাছে ।

সেইরূপ ; ধন্য আমি মোর, যারতরে
এসেছি হেথা, সে আশা মিটল মোর ।

(সম্মুখে গিয়া)

কে তুমি সুন্দরি, ভ্রমণ করিছ হেথা ?

নীহার । (স্বগতঃ) এই ত প্রাণেশ মোর সম্মুখে দাঁড়া'য়ে ।

শরীরে বিহ্বল-রেখা চমকিছে এবে ।

নয়ন, এখন কেন হ'লে লজ্জাধীন ?

সুধী । সুন্দরি,

ভীতা যদি মোর আগমনে, পরিহার

কর তব ভয় ; ক্ষত্রিয়ের বাহুবল,

নয় অবলার ভয়ের কারণ ।

নীহার । (স্বগতঃ) আহা,

কি মধুর স্বর ! পুলকে পূরিল হিয়া

মোর । যতশুনি তুষা বাড়ে তত ; নাথ,

ক্ষম অপরাধ ; লজ্জায় হয়েছে মোর

রসনা অবশ । কি করি উপায় এবে ?

সুধী । (স্বগতঃ)

এ রতন হবে কি আমার ? মৃত আমি,

এহেন রতন লাভে তাই মোর আশা ।

(প্রকাশ্যে)

মোর উপস্থিতি যদি বিরক্তি-কারণ,

রহিবনা ক্ষণকাল আর । ক্ষম মোরে,

অকস্মাৎ এসেছি উদ্যানমাঝারে ।

নীহার । (কল্পিতস্বরে) সখি ! সখি ! (স্বগতঃ)

নাথ, ক্ষম তুমি এই দাসীকে তোমার ।

(পশ্চাদ্ধিক্ হইতে পারিজাত যাইয়া সুধীরাওর হস্তধারণ করতঃ)

পারি । বলি নাগর এই কি রীতি,
ভুলে গেলে টাটকা পীরিতি ?
রাই নিশি পোহায় ব'সে,
কিন্তু কুঞ্জে শ্যাম না আসে ॥

নীহার । সখি,
একাকিনী রাখি' মোরে কোথা ছিলে তুমি ?

পারি । (নীহারের চিবুক ধারণ করতঃ)
আর কিলো ভাবনা সখি,
এই যে তোমার প্রেমের পাখী ।
শিকলি কেটে উড়েছিল,
এবার, আপনি এসে ধরা দিল,
দেও তোমার গলের মালা,
বঁধুর গলে দিই পরা'য়ে,
এই যে তোমার প্রেমের নাগর,
ভান্বে প্রেমে তোমায় নিয়ে ।

(নীহারের গলদেশ হইতে মালা লইয়া সুধীরাওকে
পরাইতে উদ্যোগ ।)

প্রেমের শৃঙ্খলে আজি বাঁধিব তোমাতে ।

নীহার । (নতমুখী হ'য়ে)

লজ্জা কি হয় না কিছু তব মনে সখি ?

সুধী । সুন্দরি,
' আগন্তুক আমি ।

পারি । (চমকিয়া বিস্ময়ের ছল করতঃ)

এঁয়া, এঁয়া সেকি ! আপনি কে ?
ছি, ছি, কি অন্যায়া ! তাতেই রয়েছে সখী
নতমুখী হ'য়ে । আপনি এখানে, কেন
এসেছেন এহেন সময়ে ? বড় লজ্জা ।

নীহার । সখি !

পারি । আর সখি, এ কলঙ্ক শীঘ্রই রটিবে ।

সুধী । সুন্দরি,
সন্তপ্তপ্রাণের জ্বালা করিতে নির্বাণ,
বসেছিছু উদ্যান-বাহিরে । হেনকালে
সুমধুর সঙ্গীত-লহরী, আকর্ষিল
প্রাণ ; কুতূহলপরবশ হ'য়ে এসেছিছু
হেথা ; দৈববশে দেখা, তব সখীসনে ।
আগন্তুকে ক্ষমাদান রমণীসুলভ,
আমি কি বঞ্চিত তাহে হইব সুন্দরি ?

নীহার । (স্বগতঃ)

ছিঃ সখি, এই কি তব কোতুকনিয়ম ।
কাতর হতেছে কত প্রাণেশ আমার ।

পারি । আপনি কে ?

সুধী । বিদেশী ক্ষত্রিয় ; প্রতিষ্ঠিত
আছি হেথা সেনাপতি-পদে ।

পারি ।

আপনি কি,

বিদ্রোহী অরাতি করি' রণে পরাভূত,
লভেছেন কীর্ত্তি-কোলে সাদর-আশ্রয় ;
আপনি কি সর্ব্বেক্সের হৃদয়ের সখা ?

স্বামী ।

দয়া করি প্রদ্বা করে সর্ব্বেক্স আমারে ।
সৈন্যসংগ করিয়াছি অরাতি-দমন ।
আমাহেন কত বীর আছে সেনাদলে ।

পারি ।

মহাভাগ,

ক্ষম মোর গুণলভতা ; অজ্ঞানে, আবেগে,
তবসনে করিয়াছি ধৃষ্টতা-প্রকাশ ।

স্বামী ।

আমিই ক্ষমার যোগ্য তোমাদের কাছে ।
সখী তব, মোর প্রতি বিরক্তবদনে,
চাহিতেছে বার বার, ইনি কি আমারে
নাহি করিবেন ক্ষমা ?

নীহার ।

(স্বগতঃ) কেমনে দেখা'ব

নাথ, হৃদয় আমার ; লজ্জা দেয় বাধা ।

পারি ।

সরলহৃদয়া সখী, অতি লজ্জাধীনা ;
পরপুরুষের কাছে সরেনা বদন ।
(সহাস্যে) তোমা হেন রূপবান জনে, কোন্ নারী,
না করিবে ক্ষমা ? বিশেষ আমার সখী ।
রাজপুত্রি !
ইনিই সে সেনাপতি ; ষাঁর বীরত্বের
কথা, অল্পদিনে ব্যাপিয়াছে সর্ব্বস্থান ।

সুধী । ইঁনি মোর প্রভুর দ্বিহিতা ? ধন্য আমি ।

রূপ হেরি' পেয়েছিছু যথেষ্ট আভাস,
পোষকতা করেছিল বিমুক্ত নয়ন,
রূপের মহিমা, লাভণ্য-গরীমা-সনে
হইয়া মিলিত, মূলীভূত করেছিল
দৃঢ়অনুমান, প্রভুর দ্বিহিতা ইঁনি ।

(স্বগতঃ) ।

লাভণ্যের উপাদানে, গড়েছেন বিধি
এই ললনারতন । তুলনা ইহার,
নাহি কিছু ধরাধামে, দেখিছু ভাবিয়া ।

পারি । মহাভাগ,
কি চিন্তায় হইলে মগন ? নারী জাতি,
সহজে দুর্বল ; যথোচিত অভ্যর্থনা
পারিনি করিতে ।

সুধী । তোমাদের মত নারী,
যারে করে সাদরসম্ভাষ, ধন্য তার
মানবজীবন, তুচ্ছ ছার অভ্যর্থনা ।
সংসারে সর্বোচ্চ ধন্য, যার সনে করি'
বন্ধুত্ব-স্থাপন, তোমাদের মত হেন
সুন্দরীর কাছে, পেলু সাদর-আলাপ ।
ক্ষম চপলতা মোর, জানিতে উৎসুক
বড় হৃদয় আমার, প্রণয়-শৃঙ্খলে,
সর্বোচ্চ কি বাধা, তব নথীর হৃদয়ে ?

তাহারি ভ্রমে কি তুমি ফুলমালা-দানে,
উদ্যত হইয়া ছিলে লজ্জা দিতে মোরে ?

পারি । কিবা হয় তব অনুমান ?

স্বধী । সত্য কি না

অনুমান, জিজ্ঞাসিগ্নু তাই ।

পারি । (সকৌতুকে) হ'তে পারে ।

নীহার । (ধীরে) সখীর হৃদয়-ধন সর্ব্বেন্দ্র কেবল ।

পারি । বটে, আমি বুঝি কহিয়াছি মিছা ? আচ্ছা

আমিও শিখাব আজ সখীরে আমার ।

গৃহে চল সখি এবে, অই দেখ চেয়ে,

অস্তাচলে চলে নিশামনি ।

নীহার । (স্বগতঃ) একি তব

পরিহাস ? ইথে মৃত্যু যে আমার সখি ।

পারি । কি সখি, এখন কেন রহিলে নীরবে ?

সেনাপতি আসিবে কি আমাদের সনে ?

স্বধী । (স্বগতঃ)

দর্শন অবধি, দেখিতেছি চোখে চোখে,

অনুরাগের লক্ষণ । লজ্জামাথা হাব

ভাব ; অপাঙ্গে দর্শনি । এমন সৌভাগ্য

হ'বে কি আমার ? কিন্তু সখীর বচন

আর সহাস্য আনন, আশা দেয় প্রাণে ।

(প্রকাশ্যে) সুন্দরি,

এখন বিদায় তরে । পদে পদে কত

করিয়াছি অপরাধ, ক্ষমিও সে সব ।

পারি । মহাশ্বনু !

অপরাধ তব অতি গুরুতর ; তুমি
অহুমতি বিনা, প্রবেশ করিয়া ক্ষুদ্র-
অবলা-আগারে, করিয়াছ মহা অপরাধ ।
চৌর্য্যবৃত্তি ব্যবসা তোমার, জানিয়াছি
ভালমতে । কিন্তু সাবধান ভবিষ্যতে ।
না ন', তোমার উচিত শাস্তি, দিব হাতে
হাতে ; সাবধান সখি ; প্রেম-কারাগারে
এখনি বাঁধিব আমি তব মনচোরে ।

(সুধীরাওর করে নীহারের কর স্থাপন করতঃ)

গীত ।

বাঁধিলু তোমারে, প্রণয়-শৃঙ্খলে,
সখীর হৃদিকায়াগারে ।
তুমি নিশামণি, সুখী কুমুদিনী,
তুষিও তব প্রেমসুধাকরে ॥
সখীর প্রেমের সরে, পীরিতিউচ্ছ্বাসনীরে,
তুমি যে মরালরাজ করিছ কেলিহে
দে'খ গুণমণি, যেন বিবাদিনী,
কর'না কর'না প্রেমাধিনী অবলারে ॥

—•—

চল এখন কুঞ্জবনে, বাসর রেখেছি পেতে ।
আরো আমি দেখব কত রজনীপ্রভাতে ॥

(সকলের প্রস্থান) ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

রাজপ্রাসাদের সম্মুখ ।

(উদাত্ত ও বিনায়কের প্রবেশ)

উদাত্ত ।

গুণত অপার ; বাহ্যজ্ঞান হারা হ'য়ে,
ভাসিলে চিন্তার স্রোতে নির্জ্বলে বসিয়া,
হয় যদি বীরত্ব-লক্ষণ, সত্য তব
কথা । জীবন তাচ্ছল্যকরি', অসি কদে
ধরি', প্রবেশিলে রণে, হয় যদি কা'রো
বীরত্ব-সূচনা আর রণ-নিপুণতা,
নিশ্চয় সমরকৃতী বটে সে বিদেশী ।

বিনায়ক ।

নরেশ গুনিয়া তাঁর বীরত্ব-কাহিনী,
হৃষ্টচিত্তে, করেছে বরণ বীরবরে,
সেনাপতি-পদে । সগুণজনের সর্ব
স্থানে হয় সমাদর ।

উদাত্ত ।

নহে এ গুণের

কথা ; ভাগ্যলক্ষ্মী ভাল । ভাগ্যলক্ষ্মী হা,
যবে যার প্রতি চেয়ে, তখনি তাহার,
মুদ্রিতঅদৃষ্ট-পুষ্প হয় বিকসিত ।
সামান্য পার্থিবকর্ম, হয় মহামূল্য
কৃত গুণের নিশান । সে হাসি-কিরণে
বসি' থাকে যবে নর, কি অভাব তার ?
যাহা করে সব ভাল । বহুদর্শী জন,
সে হাসির মোহছায়া, পারেনা এড়া'তে :
দোষ যত তার, দেখেও দেখেনা কেউ ।

বিনায়ক । বিধুর বিমল কর, মুগ্ধ করে মন ;
 হৃদয় আকৃষ্ট হয়, কোমুদী-হিল্লোলে,
 সামান্যকলঙ্ক তাঁর, হৃদয়ে পায়না
 স্থান । গুণলুক্ক গুণভাগ-অনুরক্ত,
 সামান্য দোষের লেখা করেনা গণনা ।

উদাত্ত । নয় তাহা সমুচিত । দোষগুণ ভাল
 রূপ বিচার করিলে, হয়না মানব
 কভু বঞ্চনা-বঞ্চিত ; ন্যায়ের মস্তকে
 হয়না অশনি-পাত পক্ষপাত-দোষে ।

বিনায়ক । এ নিয়োগে সকলেই অতি আনন্দিত ;
 কিন্তু তব সব বিপরীত । কেন তব,
 এত বৈরভাব সে বীর-উপর ?

উদাত্ত । নহে
 বৈরভাব মোর ; কহি তবে শুন সব ;
 পদতলে ন্যায়ের দলন, নাহি সহে
 প্রাণে মোর ।

বিনায়ক কি অন্যায় হয়েছে সাধিত ?

উদাত্ত । সম্পূর্ণ অন্যায় ; অন্যায়ের পূর্ণরাজ্য
 হয়েছে বিস্তৃত, এ নিয়োগবলে । কেন,
 কতবার বাহুবল করিয়া প্রকাশ,
 লভেছে আশ্রয় যা'রা স্নকীর্তির কোলে,
 যা'দের প্রভাবে, অয়লক্ষী হাসি মুখে,
 আলিঙ্গন করিয়াছে আসিয়া অপনি,

উপেক্ষা এমনবীরে হয় কি উচিত ?

(মর্কেষ্ট্রেজের প্রবেশ)

মর্কেষ্ট্রেজ । কি মশায়, কিসের তর্ক ?

উদাত্ত । বিদেশী সে জন, কোন্‌ গুণে সেনাপতি
হ'ল ; ছিল নাকি হেনবীর, এ রাজ্যেতে
আর ?

মর্কেষ্ট্রেজ । নাহি বীর তাঁর সম । অদ্বিতীয়
সে বীর ; বরণ তাঁর সেনাপতি-পদে,
বজায় রেখেছে গুণের সম্মান । পূর্বে
কভু দেখি নাই এমন সৃজন ; প্রাণ
আকর্ষণ করে তাঁর গুণ-চুম্বকেতে ।

উদাত্ত । নাহি কি এমন বীর !

বিনায়ক । দেখিনি নয়নে ।

বীরত্ব অপার প্রকাশিল রণভূমে ।

মর্কেষ্ট্রেজ । শূরশ্রেষ্ঠ নিজগুণে, নৃপতির মন,
গুণগ্রাহী সাধুদের মহতী প্রশংসা,
এই ক্ষুদ্র হৃদয়ের প্রেম, ভালবাসা,
সাধারণ মানবের ধন্যস্তুতিবাদ,
করিয়াছে করভুক্ত চিরকালতরে ।

বিনায়ক । আকৃতির অমূরূপ হৃদয় তাঁহার ।

সকল গুণের, মনোরম সমবায়
বর্ধে সে আধারে । ধন্য সে অবনীতলে ।

সর্বেশ্বর । বীরত্ব-কার্কণ্য-সনে দয়ার মৃদুতা ;
 হুর্জয়-সাহস-সনে রণ-নিপুণতা,
 হিংসার পাবকসনে, ক্ষমা-বারিধারা,
 বীরের ঔদ্ধত্য-সনে, গান্ধীর্ঘ্য প্রবল,
 প্রেমের বিকাশ-সনে ধীরতা কোমল,
 উচ্চপদ-গর্ভ-সনে অমায়িকভাব,
 মিলিয়া বসতি করে সেবীর-অস্তরে ।
 অরাতির তরে অসি, মিত্র তরে প্রেম,
 একাধারে সমভাবে রয়েছে সেহুদে ।
 হুর্জনের শিরে বজ্র, সাধু-শিরে ফুল,
 ঘৃণা আর প্রেমভরে, বর্ষে সমভাবে ।

উদাত্ত । (স্বগতঃ) একেও রোগে ধরেছে । বেটা যাহুকর,
 নয় সবাইকে এমন ক'রে বিগড়েদিতে আর কেউ পারে না ।
 আমি কিন্তু ঠিক থাকছি । (প্রকাশ্যে) দেখ সর্বেশ্বর ! লোকে
 মন্দ বলুক আর নাই বলুক, তোমাকে তুচ্ছ ক'রে বিদেশী
 একজনকে সেনাপতি করা কিন্তু মহারাজের ভাল কর্ম হয়নি ;
 তুমিও ত বিদ্রোহী দমনকালে কত বীরদাপে যুদ্ধ করেছ ; সে
 বিদেশী কোন মতেই তোমার সমকক্ষ নয় ; বিশেষ তুমি মন্ত্রী
 পুত্র ।

সর্বেশ্বর । আমার চেয়ে তাঁর গুণ অনেক বেশী, আমিই
 জেদ ক'রে তাঁকে এই পদ গ্রহণ করিয়েছি ।

উদাত্ত । আচ্ছা বেশ করেছে, খাসা করেছে, অতিউত্তম
 করেছে । বাহবা নিয়ে বড়লোক হয়েছে । আর কি চাই বল ?

সর্বেশ্বর । মহারাজের জন্মদিন উপলক্ষে, তাহার গুণের কিছু পরিচয় পাবেন ।

উদাত্ত । তোমার দ্বারায় তার গুণের যথেষ্ট পরিচয় পেয়েছি আর আবশ্যক নাই । যেখানে যাচ্ছিলে সেদিকে দিকি সটান চলে যাও ; আর কেন বাজে ব'কে হাওয়াটা গরম কর্চ ।

সর্বেশ্বর । আপনি কি আমার উপর চটেছেন ?

উদাত্ত । (স্বগতঃ) তোমার সাত পুরুষের উপর চটেছি, তুমি ত তুমি । (প্রকাশ্যে) চটবার ত কোন কথা হয়নি ।

সর্বেশ্বর । এখন চল্লুম । (প্রস্থান)

বিনায়ক । মশায়, তবে আমিও এখন চল্লুম । (প্রস্থান)

উদাত্ত । আগে সামান্যবিদেশী ; প্রসাদ-ভাজন

শেষে সামান্য সৈনিক ; ক্রমে সেনাপতি ।

কে জানে, কোথায় যায় ভাগ্যের প্রবাহ ?

যে দেখে ভুলিয়া যায় ; স্ব-ইচ্ছায় দেয়

তারে প্রেম-আলিঙ্গন । কি আছে এমন

তার অপার্থিব গুণ ; বিশেষ নিপুণ

কিবা সমরে তেমন, যাহার প্রকাশে,

গৌরব-ভূষণে তার সর্বাদ্ভূষিত ?

যখনি নরেশ-কাছে যাই এবে আমি,

কেবল তাহার কথা, প্রশংসা তাহার ।

কত গুণের বাখান শুনি নরেশের

মুখে । এ সব অযথা স্তুতি, নাহি সহ্য

মোর প্রাণে । যাই, কি ফল ভাবিয়া আর ?

তৃতীয় দৃশ্য ।

রাজপথ ।

(দুইজন নাগরিকের প্রবেশ)

১ম নাগ । দেখুন মশায় ! কুমার যে রাণীকে হত্যা করবার জন্য গভীর নিশীথে ঘাতক পাঠিয়েছিলেন, ইহা কিন্তু আমার বিশ্বাস হয় না ।

২য় নাগ । মশায় ! কুমার একাকী নয়, মন্ত্রী মশায়ের পরামর্শ-মতেই একাজ হয়েছিল । এসব প্রকাশ হবার পরেই তাঁহাকে বন্দী ক'রে রাখা হয়েছে ।

১ম নাগ । আচ্ছা, রাণী উন্মাদিনী হলেন কেন ?

২য় নাগ । পুত্রের শোকে ; দেখুন কেমন বিমাতা ; যে পুত্র প্রাণনাশ করতে উদ্যত হয়েছিল, তারি অদর্শনে আবার পাগলিনী হয়েছেন । কেউ কি এতদিন জাস্তে পেরেছে যে মহারাণী কুমারের বিমাতা ?

(তৃতীয় নাগরিকের প্রবেশ)

১ম নাগ । কি মশায়, কোথায় ?

৩য় নাগ । এই দরবারে ।

২য় নাগ । ই্যা চলুন আমরাও সেখানেই যাচ্ছি ।

৩য় নাগ । তবে রাণীর ভাতাই বৃষ্টি এখন কিছুদিনের জন্য মন্ত্রী হ'য়ে রাজকার্য্য চালা'বেন ?

২য় নাগ । কাজেই । কুমার আসলে, তিনিই আবার রাজা হবেন ।

৩য় নাগ । তিনি কি আর শীঘ্র আস'বেন ? উঃ—কি ভয়ানক

কথা! তারি কল্যাণে শিব-মন্দিরে পূজা কর্ত্তে গিয়েছিলেন
বহুত নয় ; কুমার কোন প্রাণে এমন মাতাকে বধ কর্ত্তে ঘাতক
পাঠিয়েছিলেন বুঝতে পাচ্চিনে। ছি, ছি, মাতৃহত্যার চেষ্টা!

২য় নাগ। সুধু কুমার নয়, তলে তলে মন্ত্রী মশায়ই প্রধান।

৩য় নাগ। তেমন বন্দীও হয়েছেন ; তাঁর পত্নী ভাবতে ভাব-
তেই ম'রে গেল।

২য় নাগ। সে কথায় আর এখন দরকার কি ? চলুন আমরা
গন্তব্য স্থানে যাই।

(পাগলবেশে বিবেকসখার প্রবেশ)

বিবেকসখা। গেল, গেল, রাজার বাচ্চা উড়ে গেল।

১ম নাগ। আচ্ছা পাগল !

বিবেকসখা। বাহবা, বাহবা, বড় মজার কুকুর, সিংহের বাচ্চা-
টাকে তাড়িয়ে দিলে !

৩য় নাগ। ভজন ! তুমি কি বলছ ?

বিবেকসখা। বনের শৃগাল ঘরে এল, ঘরের সিংহ বনে গেল।

২য় নাগ। আনুন মশায়, পাগলের কথা শু'নে আর কি হবে ?

৩য় নাগ। হ্যাঁ চলুন যাই।

(নাগরিকত্বের প্রস্থান)

বিবেকসখা। সবে জানে, সুধীরাও বধিতে রাণীরে,
দস্যুগণে, করেছিল গোপনে প্রেরণ।

সবে জানে, মতিধর মন্ত্রদাতা তার ;

সেই দোষে, বন্দী হ'য়ে, বদ্ধ কারাগারে।

কিন্তু প্রকৃত ঘটনা, নাহি জানে কেহ।

শুনছি সকল মতিধর-কাছে। তবে

অনুতাপানলে, দগ্ধ তাঁর প্রাণ । হায় !
 'পাপিষ্ঠ হামির, কেমন কৌশল করি',
 মতিধরে, সব দোষে করিয়াছে দোষী ।
 বন্দী করি' তাঁরে, দিতেছে যন্ত্রণা কত ।
 ছুটের সকল কথা ব্যক্ত হয় পাছে,
 এই ভয়ে গুপ্তভাবে, রেখেছে মন্ত্রীরে ।
 তাঁর সনে করিতে আলাপ, কেহ নাহি
 পায় অনুমতি ; সাক্ষাত্ করিতে মানা ;
 কিন্তু আমি তার হয়েছি বিশ্বাসী, রোগ
 বুঝি' দিতেছি ঔষধ ; কাজেই অধীন
 মোর ; যা'বলি তা'তেই বশীভূত মোর ।

(চিন্তা করতঃ)

উপায় কি এবে ? রাজত্ব ল'য়েছে পাপী ;
 বন্দিণী সতী রমণী ; নাশিতে সতীত্ব
 তার, পুয়োগ খুঁজিছে দুষ্ট পাপাশয় ।
 হায়, রাণী পুত্রশোকে উন্মাদিনী এবে !
 প্রথমতঃ হয়েছিল এ ধারণা তাঁর,
 বধিতে তাঁহারে, এসেছিল দম্মাগণ,
 কুমার-আদেশে ; শুনি' তাহে পুনঃ মন্ত্রী
 মতিধর-নাম, মূলীভূত হয়েছিল
 প্রত্যয় তাঁহার । কিন্তু যবে আমি, সব
 রহস্যের কৈনু উদ্ঘাটন ; শোকে, দুঃখে,
 হ'য়ে ব্যাকুলহৃদয়, হা পুত্র জীবন-
 ধন বলি' পড়িল ভূতলে । সংজ্ঞা হ'ল,

মত্ততা-ভিমির-মাঝে, যাপিতে জীবন ।
 সতী অশ্রুমালা ; উদ্ধারিতে হবে তারে,
 তার পিতৃদেব-সহ । যতদিন এই
 কার্য নাহয় সাধিত, রহিব পাপীর
 কাছে, ছদ্মবেশ ধরি' । ঈশ্বর সহায়
 মোর । গুরো ! সারমাত্র চরণ তোমার ।
 (প্রস্থান) ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

কক্ষ ।

অশ্রুমালা আসীনা ।

(গীত)

দয়া কর মা ও অভয়া, নিরাশ্রয়া অবলারে ।
 হুঃখিনী আমার মত, কেউ নাই মা এ সংসারে ॥
 পতিহীনা অল্পকালে, ভাসি সদা অশ্রুজলে,
 শান্তি ছিল মায়ের কোলে তাও শমন নি'ছে হ'রে ॥
 পিতা বন্দী পাপীর ফাঁদে, মনোহুঃখে সদাই কাঁদে,
 অভাগিনী আমি মাগো, এ হুঃখ সহি অন্তরে—
 আমার আর কি আছে বল, স্নধু তোর চরণ সম্বল,
 তোর পদে মা দেগো আশ্রয়, হুঃখিনীরে দয়া ক'রে ॥
 (উন্মাদিনীবেশে কমলাদেবীর প্রবেশ)

কমলা । অগ্নিশিখা ভীমবেগে চৌদিকে ছুটিছে ।
 পাকে পাকে ঘুরিতেছে দীপ্ত হতাশন ।

(গমনোদ্যতা ও হামিরের প্রবেশ)

হামির । কোথা যাও বরাননে । তিষ্ঠ ক্ষণকাল ;
তব করে ন্যস্ত মোর প্রাণ ।

মঞ্চ । দূর হরে
পূরীষের কীট ; ও পাপ বদন হেরি',
দ্বিগুণিত হ'য়ে জলে দগ্ধ প্রাণ মোর ।

হামির । না হেরি' তোমারে, দগ্ধ হয় এ হৃদয় ।
শীতলিতে দগ্ধ কায়, তব প্রেম-নীরে,
আসি তব কাছে, বাণবিদ্ধ মৃগ যথা
ধায় দ্রুত প্রস্রবণ-ভীরে ।

মঞ্চ । সাবধান ;
পুনঃ যদি পাপকথা আনিবি বদনে,
রমণীমূলভ কোমলতা, হৃদি হ'তে,
করি' উৎপাটিত, শাণিত-ছুরিকা-বিদ্ধ
করিব হৃদয় তোর । ক্ষত্রিয়া রমণী,
সহজে সহিতে পারে সকল যজ্ঞণা,
পাপমজ্ঞণা করে যে দুর্দ্যতি নারকী,
হরিতে সতীত্ব তার ছলনা করিয়া,
পারে না সহিতে তাহা ; ভৈরব আকৃতি
ধরি', নিজ হাতে, বধে সে পিশাচ-প্রাণ ।

হামির । যদি তুমি ছুরীবিদ্ধ কর এ হৃদয়,
সুখী হ'ব তার । প্রাণাধিক ভালবাসি
যারে, তার হাতে মৃত্যু হ'লে, স্বর্গসুখ
তার, সামান্য যজ্ঞণা মাত্র ক্ষণতরে ।

কিন্তু শ্রলোচনে, জীরন্তে মরণ-জ্বালা,
সহিতেছি দিবানিশি । কেমনে জানা'ব,
তোমার সৌন্দর্য্য, করে কত জ্বালাতন ?
সব লহ মোর, বিনা ঘৃণা-বিষমাখা
তব কর্কশ বচন । শাণিত ছুরিকা ?
কি ভয় দেখাও তার ? তীক্ষ্ণতা তাহার,
শ্রুতকর বোধ হবে, ঘৃণামাখা তব
বাক্যবাণ-তীক্ষ্ণতা-তুলনে ।

অশ্রু ।

বন্দী পিতা

মোর, তোর মস্তণায় । হৃৎখস্রোতে ভাসি',
শোক-অশ্রুধারে, তিনি ভাসান মেদিনী ।
যাবত বাঁচিব, ঘৃণার প্রবাহ-দ্বার
করি' অনর্গল, ডুবাইব তোর প্রাণ ।
হামির । বন্দী তব পিতা, নিজ কর্শ্ব-ফলে । কিবা
অধিকার তার, লভিতে এ রাজ্যধন ?
করি কুমন্ত্রণা কত—

অশ্রু ।

কুমন্ত্রণা তোর,

পাপমতি !

হামির ।

কি দোষ আমার, শ্রলোচনে ?

অশ্রু ।

সজ্জনের সহবাসে, উচ্চ হয় মন ;
কিন্তু তোর সহ করিলে আলাপ, মন
শুধু নীচগামী হয় । শ্রবুদ্ধি, বিবেক,
দেখিলে বদন তোর, পাপ-ভয়ে, হয়
লুকায়িত ; মাত্র অঘন্যপ্রবৃত্তিচয়,

মানব-হৃদয়ে, হয় উজ্জীবিত । শুনি'
তোর মঙ্গলাপ্রলাপ, পাপের নিদান,
যত নব হৃৎপ্রবৃত্তি, উন্মত্ত হৃদয়ে,
নৃত্য করে মানবের হৃদ-রঙ্গভূমে ।
তুই পাপী কোন্ বলে, হয়েছিস রাজা ?
কেনবা বন্দিনী আমি ? দিনেকের তরে,
দেখিতে পাইনা পূজ্য পিতার চরণ ।

হামির । কেমনে বন্দিনী তুমি ? আমি বন্দী তব,
প্রেম-কারণাগারে । জানি, আমি অপকর্ম
করেছি অনেক, কিন্তু পান করি', তব
প্রেমসুধা, মুক্ত হ'ব সেই পাপহ'তে ।
আরো কহি শুন, পিতা তব পা'বে মুক্তি ;
নূতন-সম্বন্ধ-সূত্রে, বাঁধিব উভয়-
প্রাণ ; শান্তির স্থাপন, হ'বে রাজ্যমাঝে ।

লক্ষ । নহে মোর প্রেমসুধা ; শাপাগ্নি প্রবল,
জলিবে হৃদয়ে তোর, দহিতে জীবন ।

(প্রস্থান)

হামির । কোথা যাবে ? দৃঢ় পণ, যেমনেই হ'ক,
হৃদয়ের অধীশ্বরী করিব তোমারে ।
কেমনে এড়া'বে তুমি অধীনত্ব মোর ?
নহি আর তুচ্ছাম্পদ, সামান্য হামির ।
রাজা আমি এবে, স্বীয় বুদ্ধির কোশলে ।
রাজপুত্র সুধীরাও-নাম, শুনিবে না
কেহ, ধরাতে আর । অসির আঘাতে,

প্রাণ তার, শূন্যমার্গে গিয়াছে উড়িয়া ।
 কালের শাসনে, অস্থি মিশিয়া ধূলায়,
 খেলায় বায়ুর সনে, বিমানে উঠিয়া ।
 কোমল পিণ্ডিত, করিয়াছে ভস্মীভূত,
 শৃগালকুকুরগণ জঠর-অনলে ।
 খড়্গের পানাবশিষ্ট, উত্তপ্ত শোণিতে,
 তৃষিত হৃদয় তারা করেছে শীতল ।
 এগন আমিই রাজা । আমার বাসনা,
 পূরাইবে স্ব-ইচ্ছায় তুমি । যেই বলে,
 সিংহাসন করো'ছি আমার, সেই বলে,
 করিব তোমার প্রেমরত্ন-আহরণ ।
 যদি না থাকিত আশা, সামান্য হামির,
 বসিত কি আজি, এই রাজ-সিংহাসনে ?
 যত উচ্ছে যায় নর, আশা বাড়ে তত ।
 সামান্য-পরিধি-ব্যাপ্ত, আশাবৃত্তি হ'লে,
 নিশ্চেষ্ট থাকিত এই জগত্ মণ্ডল,
 হ'তনা পৃথিবী-তলে, এত আবর্তন,
 উন্নতি কি অবনতি, দেশের ললাটে ।
 আশাই লোকের করে বুদ্ধির সঞ্চার,
 আশাই লোকের যত শক্তির নিদান ।

(গমনোদ্যত ও পদ্মাবতীর প্রবেশ)

পদ্মা । কোথা যাও নাথ, করিছে মিনতি, রহ

কিছুক্ষণ ।

হামির ।

নাহি এবে অবসর মোর ।

পদ্মা ।

নিজ হেতু

করিনা কামনা ; রমণীর পতিপদ
 বিনা, কি বাসনা আছে ? তব পদে ধরি',
 আমি করি এ মিনতি, হৃদয় কোমল
 কর । পিঞ্জরে বন্দিনী বিহঙ্গিনী, তার
 প্রতি জঘন্য ব্যাভার, সাধিতে উদ্যত,
 কেন হ'লে তুমি ? হুঃখিনী, হুঃখেতে ভাসি',
 অশ্রুণীয়ে ভাসায় মেদিনী । সে কোমল
 প্রাণ, শোকের অশনি-পাতে, হইয়াছে
 ছিন্নভিন্ন । তার পিতৃদেবসহ, কর
 তার মুক্তিদান, প্রতিদান, ঈশকাছে
 পাইবে নিশ্চয় । বিষময় কললাভ,
 অন্যথা করিলে । পতিহীনা অল্পকালে ;
 পতির যন্ত্রণা সতী, সহিতে নাপারি',
 মাতৃহীনা করি', স্বর্গে গেছে মাতা তার ।
 হুঃখিনীয়ে পিতৃহীনা ক'রনা ক'রনা ।

হামির ।

বুঝে না নিগূঢ় তত্ত্ব, অবোধ রমণী ।
 হিত-অনুরোধে, অবরোধে, তাই বাস,
 বিহিত নারীর ।

পদ্মা ।

ভুজঙ্গিনী-সমা সতী

নারী ; দংশন তাহার, নিওনা নিওনা
 নিজ শির'পরে ।

হামির ।

'নহি কাপুরুষ আমি ।

নারীর প্রলাপে, অটল হৃদয় মোর,

কাঁপে না ভয়েতে । ভীক জন, সর্বক্ষণ,
অলক্ষণ হেরে চারিধারে । মৃত্যুভয়,
কষ্ট দেয় হৃদে তার, মৃত্যুর অধিক ।

পদ্মা । এ ভিক্ষা না দিলে ; ছাড়িব না পদ তব ।

হামির । (পদাঘাত করতঃ)

পতির অবাধ্য নারী, পায় শাস্তি এই
মত । যে ভাবে নারীর প্রেম, জীবনের
সার, পত্নীর কটাক্ষে, নিজ বুদ্ধি দেয়
রসাতলে, অলীক রোদনে, গলে প্রাণ
তার । কঠোর কর্তব্যে ত্রীতী বীরজন,
কর্তব্যের অনুরোধে, বজ্রে বাঁধে হিয়া ।

(প্রস্থান)

পদ্মা । দয়াময় ! দয়া কর হুঃখিনী নারীয়ে ।
তুমি দীনের শরণ, পতিতপাবন,
বিপদভঞ্জন, তাপনিবারণ, কর
মোর পতি হৃদে ধর্মমতি দান, যেন
পাপমতি, তাঁর হৃদে, নাহি পায় স্থান ।
কর কৃপা, কৃপাময় । আমি যে হুঃখিনী,
দেব চক্রপাণি, নাশ হুঃখিনীর ভয় ।

(উদ্দেশে) স্বামীন !

পদাঘাত কর, কর যাহা মনে লয়,
আমার হৃদয়, তব চরণ-প্রত্যাশী ।
যাবৎ বাঁচিব, তোমাতে ভাবিব, তব
পদ ধ্যান করি, যাপিব জীবন মোর । (প্রস্থান)

স্বধীরাও ও নীহারবালা আসীনা ।

স্বধী ।

প্রিয়তমে !

প্রেমের পথেতে, দেখ কতই কষ্টক ।
বিমল প্রেমের ধাম, নহে ধরাতল ;
হলাহল উঠে, প্রেম-সাগর-মস্থনে ।
তব পিতৃপণ, জাগে যবে মনে, ভয়ে,
প্রাণ কাঁপে মোর ।

নীহার ।

প্রেমিকের মন প্রাণ,

বাধা যদি থাকে নাথ, প্রণয়-শৃঙ্খলে,
কি ভয় তা'দের ? নাথ ! তুমি নিশামনি,
আমি কুমুদিনী, চকোর, নয়ন মোর ;
যথা থাক, যথা যাও, তোমার প্রয়াসী ।
যখন দেখিব, তখন হাসিব, প্রাণ
খুলি' দিব, প্রেমের আবেগে ; নিত্য নব
অমুরাগে, মনের সোহাগে, প্রাণেশের
করিব যতন । পতিই সতীর ধন ।

(পারিজাতের প্রবেশ)

পারি ।

পাতি' প্রেমের আসন, জীবন, যৌবন,
সকলি বিলা'বে ধনী । শেবে, শূন্যদেহ
ল'য়ে, পরমুখ চেয়ে, থাকিবে মানিনী ;

মান রবে নাকো আর । শুন বলি, সখি !
 এতব কেমন রীতি ? ভালবাস ব'লে,
 সকলি যে দিলে, শেষে কি ল'য়ে করিবে
 ঘর । প্রথমে বিলা'লে মন, তাতে কত
 জ্বালাতন, সখি ! তা'তও কি কিছু শিক্ষা
 হয়নি তোমার ? ভাল, ভাল, এর শিক্ষা
 হ'বে শেষে ; তখন দেখা'ব ; সে সময়,
 কিছু না গুনিব, থাকিব শুমরে ব'সে ।

সুধী । সৰ্ব্বোচ্চ অ'সিয়া যবে, চুম্বিবে বদন,
 পারিবে কি সে সময় করিতে বারণ ।

পারি । পেয়েছ লো নাগর তোমার, গলে পর করি' হার ।
 সোহাগিনী, আদরিণী, তুমিলো এবার ।
 প্রেমের ভরে, রাখ'বে বুকে, ঘু'চে গেল দুঃখভার ।
 ফুটল কলি, জুটল, জলি, চিন্তা কিলো আর ।
 প্রাণবঁধু, পেলে মধু, ভুলতে নার'বে আর ॥

সুধী । সখি,
 রসিকার শিরোমণি তুমি ; রসভরে
 টলমল হৃদয় তোমার ।

পারি । রসরাজ
 মজ্জেছে নূতন রসে, মধুপান করছে ব'সে ;
 রসের ঘোরে, রসের বশে, র'সে গেছে মন,
 এখন যা'রে দেখে, তা'রেই ভাবে, এইত রসিক জন ।
 এই ত তোমার, সখি ! রসের প্রেমিক ;
 দেখ, কথায় কথায়, হ'ওনা মানিনী ।

অখন হৃদয় খুলে, বঁধুর গলে, পরাও প্রেমের মালা ।

এখন, বসি' প্রেমাসনে, প্রেমোদ্যানে, কর প্রেমের খেলা ।

প্রেমফুলে, প্রেমমালা, গাঁথি' প্রেমস্নুতে ।

ধ'রে গলা, কর খেলা, দোলা'য়ে গলাতে ।

প্রেম-হাসি, প্রেমে মিশি', প্রেমেতে মাতা'বে ।

প্রেমিক-প্রেমিকা-প্রাণ, প্রেমেতে হাসিবে ।

স্বধী । সখি,

প্রেম-স্রোতে ভাসিয়েছ হৃদয় তোমার,

সর্ব্বেন্দ্র কাণ্ডারী হ'য়ে, বাহিতেছে দাঁড় ।

নীহার । জগতে প্রেমের খেলা বুঝে সাধ্য কার ।

পারি । প্রেম-সোহাগে, প্রেমের রাগে, চলে প্রেমের ঢেউ ।

প্রেমজোয়ারে ভাসলে তরী, রাখতে নারে কেউ ।

প্রেমের দাঁড়, প্রেমের হাল, প্রেমিক বেয়ে যায় ।

প্রেমের পালে, ভর করিয়ে, বহে প্রেমের বায় ।

দুতী আমি সখি ! কোথায় বক্‌সিস্ মোর ?

এতদিন গুপ্তপ্রেম করিলে উভয়ে,

দুতী বুঝি কেউ নয়, চাও ফাঁকি দিতে ।

স্বধী । সখি, !

সর্ব্বেন্দ্র তোমারে দিবে প্রেম-পুরস্কার,

তঁার প্রেম বিনা, আছে কি বাসনা আর ?

পারি । সখী বুঝি নাগরে ভালবাসনা আর ;

তাই ইনি যারে তারে দিচ্ছে প্রেম ধার ।

(বেগে প্রস্থান)

নীহার । সখী মোর বড়ই চতুরা ; অকপট

২য় অঙ্ক ৫ম দৃশ্য] নীহার-মন্দির ।

প্রেমপূর্ণ হৃদয় ইহার । সোদরার
মত, কত ভাল বাসে মোরে ।

সুধী ।

সর্ব্বৈশ্বর্য,

এর উপযুক্ত প্রেমের আশ্রয় । প্রিয়ে, !
তব মুখ-সুধাপানে, তৃপ্ত এ হৃদয় ।
যেন মোর ভালে, চির তরে, এই সুখ
রহে বর্তমান ; কিন্তু যে দুর্ভাগ্য আমি,
কি আছে অস্তিত্বে, ভালে, কিছু নাহি জানি ।
সরলা অবলা তুমি । অভাগার তরে,
হয়ত তুমিও পা'বে অশেষ লাঞ্ছনা ।

নীহার ।

তোমার মিলনে, গহন কাননে, মহা-
সুখে পারি, নাথ ! করিতে বসতি । বল,
পতির সঙ্গমে, সতী নারীর মরমে,
কেমনে পাইবে স্থান, হৃৎথের কালিমা ?
যদি পর্ব্বত-কঙ্করে, নিত্য অনাহারে,
বঞ্চিত দিন তব সনে ; তোমার দর্শনে,
তব আলিঙ্গনে, আপনি ভুবিবে মোরে,
আসি' স্বর্গসুখ ; হৃৎথ কেমনে বুঝিব ?

সুধী ।

স্বরপুর-নিবাসিনী দেবী তুমি । তব
প্রেম স্বর্গীয়-বিভূতিময় । ধন্য আমি !
তোমাহেন নারী, পতি বলি', সম্বোধন
করে যা'রে ; ধন্য মোর তুচ্ছ এ জীবন !
পেয়েছি অমূল্যনিধি, হৃদয়ে রাখিতে ।
আহা প্রিয়ে ! যদি পিতা তব, দিত তার

উভয়ের প্রেমের মিলনে, কত সুখ
হ'ত তায় । ভয় মনে, যদি পিতা তব,
অপরের করে সঁপে, প্রেয়সি ! তোমারে,
কেমনে ধরিব তবে, শূন্য এ জীবন ?

নীহার । পরিণীতা রমণীরে, কার সাধ্য পুনঃ
বিবাহ করিতে ?

সুধী । এখনো আমার সনে,
হয়নি বিবাহ ।

নীহার । লৌকিক নিয়মে, তাহা
হয়নি কেবল ; কিন্তু চন্দ্র সূর্য্য সাঙ্গী
মোর—

সুধী । কারো কি প্রত্যয় হবে এ বিবাহে ?

নীহার । প্রকাশ্যে কহিব সব, পিতার সমীপে ।

সুধী । যদি মিথ্যা জ্ঞানে, করে অবহেলা ; যদি
স্বীয় মান, রাখিতে বজায়, অন্যজনে
সঁপে, তাঁর ছহিতা-রতন ? যদি পিতা
তব, নাহি শুনে, কোন মিনতি বচন ?

নীহার । পিতা না শুনিলে, তাহা শুনিবে শমন ।

সুধী । আত্মহত্যা মহাপাপ ।

নীহার । নহে কুলটার
পাপের অধিক । সতীত্ব রাখিতে, সতী
সকলি করিতে পার, ধর্ম্মেরে অরিয়া ;
সতীত্ব স্বভাব-ধর্ম্ম, সাধ্বীর জীবনে ।
সতীর সতীত্ব রক্ষা, নহে ব্রাহ্মতর ;

সতীত্বে চাঞ্চল্য তার, পাপের নিদান
আর ঘৃণাকর ; মরণ মঙ্গল তার ।

সুধী । মুর্থ আমি, কি বুঝিব, কতদূর তব
প্রেম-গভীরতা ? কেমনে জানিব, তব
প্রেমের মহিমা ? সুধাময় প্রেম তব ;
ইহার সিঞ্জে, দগ্ধ প্রায়, এই মোর
জীবন-বিটপী হইয়াছে নঞ্জীবিত ।
তোমাতে লভিতে, শতবজ্র নিতে যদি,
হয় বুক পাতি', কুণ্ঠিত হ'ওনা তায় ।
কিন্তু যদি বিধিবশে, অদর্শন ঘটে,
বিস্মৃত হ'ওনা যেন, এই প্রেমাধীমে ।

নীহার । তোমাতে ভুলিব আমি ! পতিরে ভুলিতে,
নাহি পারে সতী । আমাকে ভুলিতে, নাথ !
সম্ভব তোমার । সুধাংশুর কতশত
আছে কুমুদিনী ; কিন্তু এক নিশামণি
বিনা, নাহি জানে সতী কুমুদিনী । দেখ,
কৃষ্ণপক্ষে, নিশামণি, ভুলে কুমুদিনী,
কিন্তু ধনী নাহি ভুলে, হৃদয়বল্লভে ।

(পারিজাতের পুনঃ প্রবেশ)

স্মারি । যদি প্রেমের নাগর পাই,
সারা নিশি ব'সে পোহাই ।
বল্বে ব'লে কত কথা,
হৃদমাঝারে আছে গাঁথা ।
একটা ক'রে বল্বেতে গেলে,

রাত্রি ব'য়ে যায় বিফলে ॥

সুধী । ' সখি ! এখন বিদায় হই ।

পারি । কেন আমি এলুম ব'লে ?

বল যদি চ'লে যাব, সুখের কণ্টক কেন হ'ব ?

সুধী । তা'নয় সখি, রাত্রি প্রায় অবসান হ'য়ে এল ।

পারি । আমায় দে'খে বুঝি মনে পড়'লো ! কেন, আমি

কি প্রভাতী তারা ? শেষ হ'তে অনেক বাকী ; একথা বল'চে,

সুধী । (নীহারের প্রতি) কেমন সখি ?

সুধী । তুমি প্রভাতী তারা না হলেও সে রকম আলোকটুকু
কিন্তু তোমার আছে । সখি ! আর পরিহাসের সময় নেই
সুখের সময় নিতান্ত ক্ষণস্থায়ী ।

পারি । যদি যাবে, চল আমরাও তোমার সঙ্গে যাই
কেমন সখি, সে ভাল নয় কি ?

সুধী । সে ত আমার সৌভাগ্য ।

(সকলের প্রস্থান)

চতুর্থ দৃশ্য ।

(কুসুমউদ্যানের এক পাখ)

(সর্বেশ্বর ও পারিজাতের প্রবেশ)

পারি । (সর্বেশ্বরের হাত ধরিয়া) সর্বেশ্বর !

সুধু একবার চোখের দর্শন, তাও

নাহি মিলে, অভাগীর ভালে । শ্রাণ খুলে,

পারিনা দেখা'তে ; পারিলে, বুঝিতে কিছু •
বেদনা আমার । হেরিলে তোমারে, ভুলে
যাই সব ; নূতন জগতে, দেখি কত
নূতন দর্শন । কেবল সর্কোল্লময়,
যেন হেরি সে জগত্, আর কিছু নাই,
কেবল সর্কোল্লময়, অনন্ত, অসীম ।
আমি, তার মাঝে, সামান্যত্বের
মত, ভাসিতে ভাসিতে, অনন্তে মিশিয়া
যাই ; অনন্তে, সর্কোল্লময় হই আমি ।
আমার “আমিত্ব” গিয়া, অনন্ত-সর্কোল্লম্বে
মিশি', নাথ ! হই'আমি “আমিত্ব” বিহীন ।

সর্কোল্লম ।

পারিজাত !

দেবী তুমি, সর্কোল্লম পিশাচ ; কোন্ গুণে
তুমি পিশাচের প্রেম-আকাক্ষিকনী । আহা !
পারিব কি প্রতিদান করিতে ইহার ?

পারি ।

প্রতিদান নাহি চাই ; স্নধু দেখা দিও
মোরে । ভূষিত হৃদয়, তোমারে হেরিতে ।
স্নধাকরে স্নধা আছে ; তা'তেত মিটেনা
স্নধা । বাড়ে মাত্র তব সন্দর্শন-তৃষা ;
আশাধীনা হ'য়ে, পথপানে চেয়ে রই ।

সর্কোল্লম ।

(স্বগতঃ) এখনো খুলিয়া বলি, শুণ্ড কথা মোর ।

না, না, ব্যথা পট'বে প্রাণে ; আমারো অভীষ্ট
ভাবে হবেনা সাধন । (প্রকাশ্যে) তব তরে, প্রাণ

কাঁদে মোর ; অবসর মত, আসি তব
কাছে । (স্বগতঃ) স্নধু নিতে তব সখীর সংবাদ ।

(প্রকাশ্যে) নীহার বড়ই স্নখী, সখার প্রেমেতে ;
কিন্তু শুনেছে কি নরেশের পণ ? দে'খ,
পারিজাত ! সাবধান তুমি ; নরপতি,
অতি ক্রুদ্ধমতি । যদি জানে, তব যোগে,
হুহিতা তাঁহার, সেনাপতি-মনে করে,
গোপনে প্রণয়, বিপদ ঘটবে তব ।

পারি । কি উপায় হ'বে তবে সখীর আমার ?
দ্বিচারিণী করিবে কি কন্যারে নরেশ ?

সর্কেন্দ্র । সাবধান, এই কথা ক'রনা প্রকাশ ।
আমিও সতর্ক করি' দিতেছি সখারে ।
রাজ্যারে বুঝা'তে, করিতেছি প্রাণপণ,
কিন্তু কিছুতেই নহেন সন্মত । বোধ
হয় শেষে, হ'লেও হইতে পারে, অন্য
মত তাঁর ; কিন্তু সতর্কতা যুক্তিযুক্ত
উপস্থিত-তরে । (স্বগতঃ) নীহার আমার বই
আর হ'বে কার ? নীহার আমার ধন ।

(প্রকাশ্যে) পারিজাত !
বিদায় এখন, অবসর মত, আসি,
তবসনে প্রেমালোকে, বঞ্চিব সময় ।

পারি । যা'বে, যা'বে তুমি, মোরে আঁধারে ফেলিয়া ?
পুরুষ তোমরা, হৃদয় কঠিন অতি ।

দর্বেন্দ্র । কক্ষ, পারিজাত ! বিলম্ব করিতে নারি ।
(প্রস্থান)

পারি ।

গীত ।

সে যদি চলিয়ে গেল, অমনি আঁধার এল ।
মোর হৃদাকাশে তাঁর, রূপ-রবি-শশি-আলো ।
সে যখনি যায় চ'লে, উভয়ে যায় অস্তাচলে,
আঁখিত দেখিতে পায়না, প্রেমাঙ্ক পড়ে কেবল ।
দেখিতে বাসনা যত, তেমন যদি দেখাদিত,
তাহ'লে কি মনে এত, বহিত ঝড় প্রবল ।

সপ্তম দৃশ্য ।

কক্ষ ।

কীর্তিকেতু ও ভোগবতী ।

কীর্তি ।

প্রিয়তমে ! বুঝায়েছ নীহারেরে তুমি ?

ভোগ ।

প্রবোধ বচনে, নাথ ! কত মতে তারে
বুঝায়েছি ; মন তার নাহি বুঝে তায় ।
চেয়ে দেখ হুহিতার পানে, অকারণে
স্বর্ণলতা ক'রনা মলিন । সর্বশূণে
অলঙ্কৃত, সে বীরপ্রবর ।

কীর্তি ।

বটে বীর

সর্বাংশে প্ররীণ ; কিন্তু কুলের গরিমা,

কোথা' পা'বে ; উচ্চ শির মোর, অবনত
কেমনে করিব বল, নৃপতি-সমাজে ।

ভোগ । কুল-অভিमानে, তব এতই আদর ;
করি কুলের গরিমা, প্রাণের প্রতিমা,
নিষ্ঠুর স্বদয়ে, ডুবা'তে উদ্যত এবে,
বিবাদ-সাগরে ?

কীৰ্ত্তি । তনয়ার ভাল মন্দ,
বিচার করিয়া, অসম্মত এ মিলনে ।
ভাল করি' বুঝাও নীহারে, নিজ হিত,
অবশ্য বুঝিবে ।

ভোগ । বুঝায়েছি কত মতে ;
কিন্তু তার মনের সন্তাপ, নির্দোষ-
বিনিময়ে, উদ্দীপিত হয় পূৰ্ব্বাধিক ।

কীৰ্ত্তি । নাহি জান বালিকার প্রেমের গাঢ়তা ;

ভোগ । কৌশলে অনেক, করেছি পরীক্ষা তার
প্রেমের বিকাশ । সখীমুখে, হৃদয়ের
গভীরতা, করেছি নির্ণয় ; সে হৃদয়
প্রেমময় । না জানি কাড়িয়া নিলে, তার
প্রেমধন, বাঁচে কিনা বাঁচে, মোর এক
প্রাণের হুঁহিতা ।

কীৰ্ত্তি । অদর্শনে ভুলে যা'বে ।

ভোগ । উৎকর্ষা বাড়িবে শ্রু । বিচ্ছেদ-ভয়েতে,
শীর্ণ তার দেহ-লতা ; বদন মলিন,
শারদ-চন্দ্রমা-শোভা, রাহগ্রাসে যথা ।

হৃদয়-উচ্ছ্বাস, মিশিয়া হাসির সনে,
বিকসিত নাহি করে, সে মুখকমল ।
বিকল হৃদয়-তন্ত্রী, বাজেনা স্রুতানে
আর, প্রমোদ-আলাপে ; ভাবী বিরহের
তাপে, বিগুঞ্চ হয়েছে শান্তি-সুধারস ।
বিশীর্ণা এখন তার, মানস-লতিকা ।
তোমার দাক্ষণ-পণ-কীটের দংশনে,
হয় পাছে ছিন্নবৃত্ত, প্রেমের কলিকা,
রেখেছিল লুকায়িত, মৌন-কিশলয়ে ;
সময়ের সনে, গুপ্ত সে প্রেম-কোরক,
হইয়াছে বিকসিত, অতীব বিরলে,
তার হৃদয়-উদ্যানে । থাকে কি কখনো,
পত্রে লুকায়িত, ফুল-প্রসূ-সৌরভ ?
প্রেমিকার নিশ্বাস-পবন, বিতরিল
সে সৌরভ, সখীদের বুদ্ধি-নামিকায় ।

কীর্তি ।

রাজি !

নহে ইহা সুরভি-কুসুম-বাস । যদি,
উপযুক্ত পাতসনে, হ'ত নীহারের
প্রণয়-সঞ্চার, সুরী হ'ত মন তাহে ;
মলয়-চন্দন-বাসে, পুলকিত হ'ত
প্রাণ ; কিন্তু ইহা, চন্দন-বিটপিস্থিত,
বিষধর ভূজঙ্গের নিশ্বাস-গরল ;
প্রবেশি' হৃদয়ে মোর, জর্জরিত করে
প্রাণ, ভীতহলাহলে । সকলি সহিতে

অষ্টম দৃশ্য ।

উদ্যানপার্শ্বস্থিত পথ ।

(উদ্যান্তের প্রবেশ)

উদাস্ত । পারিজাত কেমন সুন্দর ! চল চল চোখ দুটী । তারে আমি কত ভালবাসি ; কিন্তু কই সেত আমায় ভালবাসে না । মধুরস্বরে মিঠে আওয়াজে যতই বলি না কেন, গালাগালি খাওয়াটা আর বাদ যায় না । (চিন্তা করতঃ) না, যতদিন এর একটা কুল কিনারা না করতে পারি, ততদিন একটু তলিয়ে দেখতে হ'বে । অই যে সুন্দরী আসছে । বাহবা, বাহবা, যেন মদন ছাড়া রতি !

(পুষ্পমালা হস্তে করিয়া পারিজাতের প্রবেশ ।)

পারি । (স্বগতঃ) গেঁথেছি চিকণমালা, নানাজাতি ফুলে ।

সখীরে সাজা'ব আজি, কুসুম-রতনে ॥

উদাস্ত । সুপ্রভাত, সুপ্রভাত ; বলি, সুন্দরি ! আছ কেমন ?

পারি । (স্বগতঃ) যেখানে সেখানে এ মুখপোড়া থাকে ।

উদাস্ত । বলি, সুন্দরি ! গাল দু'খানা যে একবারে বাতাস-ভরা পালের মত ফুলে ? না হয় ছাই দুট কথাই বল ।

পারি । (স্বগতঃ) আজ বিটুলেকে জব্দ করতে হ'বে ।

(প্রকাশ্যে) দেখুন, আপনি রাজ-সহচর—

উদাস্ত । তোমার প্রেমের নফর । কি আজ্ঞা হয়, এখনি তামিল কচ্চি ।

পারি । আমাদের মত নারীকে কি আর আপনার মনে ধরে ?

উদাস্ত । ধরে ব'লে ধরে, ধরে আর গলায় ছুরী বসায় । মন ত

মন, এই আপাদমস্তক সমস্ত শরীরে ধরে । আমি ত আমি, কত বড় বড় শর্ম্মার মন ছেড়ে, মাথা পর্য্যন্ত ধরে । তোমার মত সুন্দরীর জন্যে, কত বড় বড় মহাজন গোঁপে তা দিয়ে আর লেওয়াপাতি ভুঁড়িতে হাতবুলিয়ে চারিদিকে ঘুরে বেড়ায় ।

পারি । তুচ্ছ নারীর সঙ্গে আপনার মত লোকের বিজ্ঞপ করা উচিত নয় ।

উদাত্ত । বিজ্ঞপ ! তোমার সঙ্গে বিজ্ঞপ ! এই তোমার মাথায় হাত দিয়ে বলছি বিজ্ঞপ নয় ।

পারি । (সরিয়া) আপনি বেশ স্মরসিক লোক ।

উদাত্ত । এই তোমাদের পাঁচ জনের আশীর্বাদে ! সমস্ত রাত্‌ দিন তোমাকে ভেবে ভেবে তবু অনেকটা রস শুকিয়ে লোকসান হ'য়ে গেছে ।

পারি । বুড় হ'লে ত রস বাড়ে জানি ; আপনার শুকিয়েছে কি রকম ?

উদাত্ত । সুন্দরি ! এ কথাটা প্রাণখোলা সখের প্রেমিকার মত বলে কই ? আমি বুড় ! শত্রুর মুখে ছাই, আর যে বুড় বলে তার মুখে তা-ই-ই দিয়ে, এখনো তিন সতের পেরয়নি ।

পারি । আপনার বয়স কত হবে ঠিক বলতে পারেন কি ?

উদাত্ত । (স্বগতঃ) এইবারেই বুঝি বৈতরণী পার করে (প্রকাশ্যে) তা আর কি ক'রে বলব বল ; অনেক দিন হ'ল কুষ্ঠীখানা আনায় ফাঁকি দিয়েছে । তা সুন্দরি, তুমি বয়সের জন্য তত ভেবনা ।

পারি । দেখুন, আপনার কথাবার্তা শুনে, অনেক দিন থেকেই আমার মনটা যেন চমচমিয়ে উঠেছে ; কিন্তু—পোড়া লজ্জা ।

উদাস্ত। প্রাণখুলে' ছ্চারটা কথা না ব'লে কি আর লজ্জা যার ?

পারি। দেখুন আর আমার লজ্জা নেই ; তবে একটা কথা, একবার পরীক্ষা না করে', যারে তারে প্রাণটা বিলিয়ে দিতে পারি না ।

উদাস্ত। তা' তুমি যেমন ইচ্ছা পরীক্ষা কর । বল কি করতে হবে ?
পারি। আমি এখানে দাঁড়িয়ে থাকবো, আপনি চোখে কাপড় বেঁধে, দূরহতে এসে যদি আমার ধরতে পারেন, তবেই বুঝব যে হ্যাঁ, আপনি শুধু চন্দ্র চোখে আমার দেখেন না, প্রেমচোখেও দেখতে পান্ ।

উদাস্ত। হাঃ, হাঃ, হাঃ, এই পরীক্ষা !

পারি। কিন্তু এখনো সাবধান, এখনো বরং ভাল ক'রে ভেবে দেখুন ।

উদাস্ত। তার জন্য কোন ভয় নাই, ঠিক ধরবো । তুমি আমার চোখ দুটো আগে বেঁধে দাও দেখি ।

পারি। (চক্ষু বাঁধিয়া) এই আমি দাঁড়ালুম, আমার এসে ধরুন ।

উদাস্ত (কিছু দূর যাইয়া) স্মররি ! পথ ঘাট যে কিছু দেখতে পাচ্ছিনে । (বন্ধন উন্মোচন করণ) ।

পারি। হিঃ, এই আপনার প্রেম ! আপনার সব মুখের কথা মাত্র ; আপনি এখনো প্রেমচোখে দেখতে শিখেননি ।

উদাস্ত। খুব শিখেছি ।

পারি। তবে ধরতে পারেননি কেন ?

উদাস্ত। স্মররি ! তোমাকে ভাল বেগেছি, তোমাকেই শুধু প্রেমচোখে দেখতে পাই ; কিন্তু পথ ঘাট, কোন্ পারিতের

জোরে, প্রেমচোখের নজর সহি হ'বে বল দেখি ?

পারি । "আমাকে দেখতে দেখতে আসবেন ; পথের পানে তাকা'বেন কেন !

উদাস্ত । আচ্ছা, এবার তাই হ'বে । দুর্গা বলে চোখ ছুট আবার বেঁধে দেও দেখি ।

পারি । (দৃঢ়ভাবে চক্ষু বন্ধন করতঃ) এই ন'রে দাঁড়িয়েছি, ধরুন ।

উদাস্ত । আঃ মরি, মরি, প্রেমচোখে দেখা মানুষের কত সুখ ।

মুচ্চিকি মুচ্চিকি তুমি হাসিছলো, ধনি !

আড়চোখে চেয়ে মোর বিধিছ পরানি ।

হাসির কিরণ,—মরি মরি কি বাহার—

ছড়ায়ে পড়িছে, সব শরীরে তোমার ।

(পারিজাতের প্রস্থান)

এই যে ধরেছ মালা, করিতে অর্পণ ।

দেও মালা গলে, এই ধরেছি তোমারে ।

(পারিজাতের স্থানে গিয়া ধরিতে যাইয়া পতন ।) প্রিয়ে !

একি হল ! ছি, ছি ! হাসিওনা তুমি ।

হাসিতেছ হুঃখ হেরি' মোর । ছি, ছি ! প্রিয়ে !

প্রেমচোখে দেখিতেছি সব । অই তুমি ।

(সর্বেশ্বরের প্রবেশ)

সর্বেশ্বর । একি, মশায় !

উদাস্ত । এখনি ধরিব, প্রিয়ে ! ঠিক কর মালা ।

সর্বেশ্বর । একি, মশায় ! চোখে কাপড় বাঁধা কেন ?

উদাস্ত । এঁ্যা, তুমি কে ? ন'রে যাও ; আমি পীরিতের ঘুঘু, মান ক'রে চোখ বেঁধেছি । না আর প্রেমচোখে দেখা পোষায় না,

একবার চর্মচোখে দেখি । (চক্ষুর বন্ধন খুলিয়া ।) এত্তু বাবা !
এ যে বিদ্যাভিগ্গজ গানপাটীগোঁপওয়ালা চেহারা দেখ্‌চি ! তবে
কি এখনো আমি চোখ বুজে আছি ? (চক্ষু মর্দন করতঃ)
না, না, এ যে দিব্যি জলজ্যাস্ত গজানন্দ মূর্তি ।

সর্বেশ্বর । আমায় চিন্তে পাচ্ছেন না ?

উদাত্ত । অনেকক্ষণ চিন্তে পেরেছি ।

সর্বেশ্বর । আপনার সঙ্গে বিশেষ দরকার ; চলুন আপনার
বাড়ী যাই ।

উদাত্ত । আমার বাড়ী গিয়েইবা কি কর্বে ? আমারত আর
ব্রাহ্মণী নেই যে তার কাঁধে গিয়ে আবির্ভূত হ'য়ে জমিদারী
পত্তন কর্বে ! এখন অন্য স্থানে চেষ্টা দেখ ।

সর্বেশ্বর । একি বলছেন ?

উদাত্ত । মন্দ আর কি বলেচি । বাবা ! গরীব ব্রাহ্মণের উপর
এত দয়া কেন ? হুবেলা সন্ধ্যাপূজা করি, তবু আমার
ছাড়্বে না ? বাবা ব্রহ্মদৈত্য ! তোমার হুটপায়ে পড়ি, একটা
স্বাধীন পথ ছেড়ে, এক পাশে স'রে দাঁড়াও, আমি শোঁ করে চ'লে
যাই, তারপর যা ইচ্ছা তাই কর ।

সর্বেশ্বর । আপনি কি ফেপেছেন ?

উদাত্ত । মশায় আবির্ভূত হ'য়ে ফেপিয়ে তুলেছেন । কেন,
বাবা ! পিতৃপুরুষের পিণ্ডিগুল চটকাবে ? আর মিষ্টি কথায়
আপ্যায়িত কর্তে হ'বে না । তোমরা যে নানামূর্তি ধরতে পার
তা আমি বেশ জানি । তুমি ব্রহ্মদৈত্য, আমিও ব্রাহ্মণ ;
জাতিহিংসা মহাপাপ, এ কথাটা যেন মনে থাকে ।

সর্বেশ্বর । আমি যে সর্বেশ্বর ।

উদাত্ত । এঁা তুমি কে ?

সর্বেশ্বর । আমি সর্বেশ্বর ।

উদাত্ত । আচ্ছা, যদি সর্বেশ্বরই হও, রাত্রিতে এখানে কেন ?

সর্বেশ্বর । আপনাকে পারিজাত দিতে ।

উদাত্ত । এঁা, তুমি কি স্বার্থই সর্বেশ্বর ? (ভালরূপ দৃষ্টি করিয়া)

দেখ, মন্ত্রিপুত্র ! কিছু মনে করো না । বুড় হয়েছি, তায় রাত্রিকাল, ভাল দেখতে পাইনি ; আর ভয়ে ভয়ে, এতক্ষণ তোমার দিকে একদম তাকাইনি ; চোখ বুজে কথা বলছিলুম ।

সর্বেশ্বর । এসময় চোখ বেঁধে এখানে ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন কেন ?

উদাত্ত । প্রেমে পড়ে । পারিজাতকে দেখতে পেয়ে এসেছিলুম । সে চোখ বেঁধে এতটা কষ্ট দিয়ে চলে গেছে ।

সর্বেশ্বর । আমি যদি আপনাকে পারিজাত দিতে পারি ।

উদাত্ত । তুমি যা' বলবে তাই করতে পারি ।

সর্বেশ্বর । সকাল বেলা যে বিষয় বলেছি ?

উদাত্ত । তা'ত তিন দিনের মধ্যে । রাজার মোহরাঙ্কিত কাপড় আমার নিকট আছে, তা'তে পরোয়ানা জাহির ক'রে তিন দিনের মধ্যে তারে রাজ্যছাড়া করা'ব, করা'ব, করা'ব ।

সর্বেশ্বর । অতি সাবধানে ।

উদাত্ত । তাহা আমি জানি সব ।

পূর্বে বলেছিলাম আমি, সবার অনিষ্টকারী, সে অধম ; কিন্তু তখন নাই মোর কথা ; বিনিময়ে কত করেছ ভরসনা ।

সর্বেশ্বর । সবার অনিষ্টকারী নয় সখা মোর ।

উদাত্ত । তবে কেন রাজ্যহ'তে চাও তাড়াইতে ?

সর্বেশ্বর । সে থাকিলে, নীহারের প্রেমলাভ নাহি
হ'বে মোর । সব সহে, বিনা নীহারের
প্রেম-বিসর্জন । এ প্রেম-কুসুম, হ'বে
কণ্টক যে জন, বিনাশিতে তারে, দৃঢ়
পণ মোর । সখা, অলক্ষিতে হ'য়েছিল,
সে ফুলে কণ্টক ; তাই কোণলে তাঁহারে
বঞ্চি', প্রেমপথ মোর, কণ্টকবিহীন
করিতে উদ্যত ।

উদাস্ত । সামান্য বিদেশী, তায়
দরিদ্র সেনানী ; রাজ-তনয়ায় প্রেমে,
অভিলাষ তার !

সর্বেশ্বর । সে কভু দরিদ্র নয় ;
ধনী মোর সখা, যত স্বর্গীয় বিভবে ।
নীতিরাজ্যে, রাজা তিনি ; সমগ্রা পৃথিবী,
হয় পদানতা, যাহার প্রভাবে, হেন
ধন, মনের উচ্চতা, ধৈর্য্য, অকপট
প্রেম, দাক্ষিণ্য, মধুর ভাষ, অধিক কি,
যে গুণ অমরসেব্য, বিরল ধরায়,
সে সব সদৃশ-ধনে, ধনী মোর সখা ।
প্রেম-অরি বলি, বুঝা নিন্দা, নাহি গা'ব
তাঁর । সে যদি সর্বেশ্বর হ'ত, আমি তাঁর
স্বজন্ম অজিত, হ'তেম প্রেমের বৈরী,
সে মোর যেমন, নিশ্চয় এভাবে মোরে,
বঞ্চিতনা কভু ।

উদাত্ত ।

এই বুঝি সে সখ্যের

লক্ষণ ! ভাল ভাল, কেন তবে, সকল

নিগূঢ় তব্ব, कहিলেনা তারে ?

সর্বেশ্বর ।

অনেক ।

রহস্য ভায়; রাজপুত্রী দিবেনা সায়,
মোর প্রেমানাগে, সখা থাকিলে নিকটে ।

(স্বগতঃ) নীহার ! প্রেয়সি !

কিদোষে আমারে তুমি করিবে বঞ্চিত ?

কল্পনা-বারংতে, বঞ্চিত করিতেছিহু

যে আশা-বিটপী. কুঠার হানিবে তায় ?

তবপানে চেয়ে, বেড়েছি আশার কোলে ;

তব প্রেম পা'ব বলে', স্নুখের সোপানে,

কল্পনায় পদত্ৰাস, করেছিহু হায় !

উদাত্ত ।

মন্ত্রিপুত্র !

মনে রেখ প্রতিজ্ঞা তোমার । যেন আমি,

বঞ্চিত না হই শেষে, পারিজাত-লাভে ।

সর্বেশ্বর ।

তুমিও ভুল'না তব কর্তব্য নিজের ।

উদাত্ত ।

সপ্তাহ না হ'তে গত, যা'বে সেনাপতি,

এই রাজ্য তেয়াগিয়া । কি ভাবনা তব ?

সর্বেশ্বর । (স্বগতঃ)

কোরক-সময় হ'তে, যে কুসুম হায়,

রাখিয়াছি চোখে চোখে, অতীব যতনে,

আজ্ঞান লভিতে তার, বিকসিত হ'লে,

এখন অন্যর তাহা হইবে কেমনে ?

সথে ! ও রতন হ'বেনা তোমার । আমি

ছেদিব বন্ধুত্ব-পাশ, নীহারের তরে ।

নীহার আমার এক আরাধ্য কেবল । (প্রস্থান)

উদাত্ত । উঃ কি ফাঁকিই দিলে, আমায় একদম ভ্রাবাগদারায়
বানিয়ে, চোখ ছুঁচী বেঁধে, তবে চ'লে গেল !

এবার দেখ'ব, আর কোথা যা'বে ছুঁ'ড়ী ?

বড় দাগা দিয়েছে সে, আমার আশায় ।

এখন কি হ'বে ? এবার শিখা'ব তারে ।

যত কষ্ট দিয়েছে আমায়, দিব তার

প্রতিশোধ । মোর হস্তগত হ'লে, মোর

প্রেম বিনা, কি উপায় তার ? লালায়িতা

হ'বে ধনী, প্রেমালাপে, তুষিতে আমারে ।

প্রেম-সস্তাষণে তার, কৃত্রিমতাচ্ছল্য-

ভাব, করিণা প্রকাশ, দেখা'ব কেমন

জালা, প্রেম-প্রত্যাখ্যানে । মিনতি বচনে

শত, টলা'বনা প্রাণ । যখন ব্যাকুলা

হ'য়ে, সাক্ষমুখে, কেঁদে কেঁদে, পদে ধরি',

মাগিবে প্রেমের ভিক্ষা, মুক্তাফলসম,

অশ্রুবিন্দু, তার রক্তিম কপোল বাহি'

পড়িবে ঝরিয়া, তখন নরম করি'

বিরক্তির ছল, কহিব নংক্কেপে, 'নাহি

অবসর, রমণীর প্রায়, প্রেমালাপে

কাটা'তে সময়' । অবকাশ যত পুনঃ

কহিব মুহুর্ত ভাবে, গুটী দুই কথা ;

তাহাতে জানা'ব তাঁরে, হৃদয় আমার,
 অতল প্রেমের খনি ; উন্মাদিনী হ'বে
 ধনী, সেপ্রেম লভিতে । সহজে দিবনা
 তাহা ; কহিব তখন, করেছিলে, কোন
 দিন এই প্রেমে অনাস্থা-স্থাপন । কেঁদে
 হ'বে আকুলা যখন, সাদরে গ্রহণ
 করি', চুখিয়া বদন, ধীরে ধীরে কহি'
 প্রেমকথা, তুবি' মন, দিব প্রেমদান ।
 কবে হ'বে মোর ভাগ্যে, সে দিন-উদয় ?
 সৌভাগ্যের স্রোত এত দিনে, প্রতিকূল
 সেনাপতি-ভালে ; কোথা সেনাপতি, আর
 কোথা' এবে, যথা তথাবাসী দীনহীন ।

(প্রস্থান)



তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

(হামির ও তৎপশ্চাৎ পদ্মাবতীর প্রবেশ)

হামির ।

আমার সকল আশা, হ'য়েছে নিশ্চূল ।

রাজ্যেশ্বর শুধু নামে । চিন্তার দহনে,

সুখভোগ হয় ভস্মীভূত । মতিধর,

কেমনে পাইল মুক্তি, কারাগারহ'তে,

কাহার কুটিল বুদ্ধি, বিস্তারি' কৌশল,

ব্যর্থ কৈল প্রহরীর সতর্ক নয়ন !

কার এত ধনসংখ্যা, যার লালসায়,

যত রত্নক নিচর, অবহেলা করি'

মোর কঠোর আদেশ, অমূল্য প্রাণের

আশা, করেছে বর্জন । ভালবাসা কার

হেন সে অধমপ্রতি, যার উপরোধ,

কেড়ে নিল হৃদিহ'তে, রাজাজ্ঞা কঠোর ?

বিহঙ্গিনী ছিল বন্ধা, অবরোধ-মাঝে ।

কীকি দিয়া গেছে চলি' হৃদয়ের দেবী ।

কোন ছুটে, মম ইষ্টে, করেছে বিনাশ ।

পদ্মা ।

কি হ'ত তা'দেরে, নাথ ! বন্দী রাখি' হেথা' ?

হামির ।

আমার অনিষ্ট চেষ্টা করিতে এখন,

পা'বে অবসর, ছুটে মতিধর । যদি

অস্তুত: তনয়া তার রহিত বন্দিনী,

হয় পাছে তবে তার বিপদসম্ভার,
 এই ভয়ে করিতনা, সাহস পায়র ।
 তব মজ্জণায়, নির্মূল আমার আশা ।
 পদ্মা । নয় আমার মজ্জণা, ঈশ্বর-বাসনা,
 মুক্তি তাহাদের ।

হামির । জানিতাম আগে তোরে,
 পতিব্রতা বলি; জেনেছি, জমাৎ আমি
 যে বিশ্বাস করি' । শত্রুহিত-আকাঙ্ক্ষিনী,
 অনিষ্টকারিণী মোর, পিশাচী দানবী ।
 পতিব্রতা রমণীর ছলনা করিয়া,
 আমারে বন্ধিতে চাও অবলা-বুদ্ধিতে ?
 পতি-অনুরতা, পতি-হিত-বিধায়িনী,
 যত সাধ্বীনারী ; সব বিপরীত তোর ।

পদ্মা । নাথ !
 অপ্রোক্ত অনিষ্ট তব করি না কামনা;
 ঈশ্বরবিদিত সব ।

হামির । এখনো ছলনা
 ছাড়্ । বিনা তোর সাহায্য প্রধান, মুক্তি
 পেয়েছে কেমনে, সেই বন্দিণী রমণী ?
 ইচ্ছা নাই তোর মুখ করিতে দর্শন ;
 রোযানলে প্রাণ জ্বলে, হেরি যবে তোরে ।

পদ্মা । পতি ভিন্ন রমণীর, কে বেশী সংসারে
 তুমি যদি তুচ্ছ কর, কোথা' যা'ব তবে ?

হামির । পতির অহিত চেষ্টা, করে যে দয়িতা,

হুলভ ভাহার হয় পতি-অমুরাগ ।
 বিরাগ-ভাজন হয়, চিরকাল-তরে ।
 অজ্ঞানে গলিবেনা, হৃদয় আমার ।
 রোদনে টলেনা এই কঠিন অন্তর ।

(কমলাদেবীর প্রবেশ)

কমলা । নিশ্চয় গলেনা তোর পৈশাচ হৃদয় ।
 অসির আঘাত বিনা, গলিবে কেমনে ?
 গলিবে, টলিবে প্রাণ ; কাঁদবি অজস্র-
 ধারে প্রাণের মায়ায় ।

পদ্মা । (হামিরের পদে পতিত হইয়া) এখানো সুপথে,
 নাথ ! কর বিচরণ ।

হামির । ছুঁ সনা আমারে ।
 (প্রস্থান)

কমলা । যাও, কুস্তীপাক ঘুরিতেছে প্রসারিয়া
 কর ; শীঘ্র যাও নরক-আরণ্য-মাঝে ।

পদ্মা । শাস্ত কর রোষ, মাগো ! মোর পানে চেয়ে ।

কমলা । কে যেন হৃদয়ে বসি', শেল হানে বুকে ।
 দেখিলে পাপীরে , কে যেন দেখায়ে দিলে,
 কহে , 'অই যায় , কর ভয় শাপানলে ।
 ছ'হাতে বিদারি' ওর অসার হৃদয়,
 নখেতে উৎপাটি', ছই কলুষ নয়ন,
 কুকুর-সম্মুখে ধর ; কিম্বা ডাক এক-
 মনে, নরক-বিহারী পিশাচ সকলে' ।

পদ্মা । ধৈর্য্যধর, মাগো ! চাও হুঃখিনীর পানে ।

কমলা । ধৈর্য্য কোথা পা'ব আর ? যাত প্রতিঘাতে,

কৃত দেহে, ভীত মনে, পলায়েছে দূরে ।
 ধৈর্য্য-প্রতিবন্দী, সেই অধৈর্য্য ছুত্তর,
 সহ শোক সহচর, কহিছে আমারে,
 পাপাত্মার শিরে, বজ্র আনিতে ডাকিয়া ।
 পাপীর শরীর-স্থিত, পরমাণু যত,
 স্বাভাবিক একতা ত্যজি', ঘোর সমরে,
 হ'য়ে নিরোজিত, উচ্ছেদ করুক তার
 মানব-আকৃতি । মানবীয় যতশুণ,
 পড়ি' সমর-বিপ্লবে, নির্মজ্জিত হ'ক
 গভীর আঁধারে । পুতিগন্ধময় দেহ,
 করিয়া ধারণ, বসতি করুক পাপী,
 তীব্র কালের শাসনে ।

পদ্মা । মাগো ! ভ্রাতা তব ।

কমলা । তাই এত দিন, করিনাই নিজহস্তে,
 বিদীর্ণ হৃদয় তার । সুহোদর, তাই
 এত অপমান স'য়ে, বধিনি জীবনে ।
 আমার পুত্রের হেন দুর্দশা করিয়া,
 কে পারে এড়া'তে আর, অকাল শমন ? (প্রস্থান)

পদ্মা । কতদিন এই কষ্ট, সহিবে ছুঃখিনী ?
 পতির নিকটে, কবে মৃত্যু হ'বে মোর ?
 ছঃসহ যাতনা, হৃদয়ে সঞ্চেদনা ; কর
 দয়া, দয়াময় ! এই ছুঃখিনী নারীরে ।

(বিবেকসখার প্রবেশ)

পদ্মা । দেব !

পতির কি গতি হ'বে, কি উপায় মোর ?

বিবেকসখা । মাগো !

পতি তব, নরাকারে, ভীষণ পিশাচ ।

তোমার অশ্রাব্য বটে, নাকহিলে নয় ।

স্বীয় দুষ্কর্মের ফলে, উচ্চস্থান তার

তরে, সজ্জিত নরকে । আকারে মানব,

দুষ্কর্মে দানব, নির্দয়তা পশুতুল্য ;

ক্রোধ তার, ভীষণ-দানব-সম । জুর

বুদ্ধি ; কামুক কুকুরপ্রায় । হিংস্রকের

মত, দুর্জয় সাহস ; লজ্জাহীন অতি ।

দয়া-মায়া-কোমলতা-বিহীন হৃদয় ।

তুচ্ছ ধন-ভূষণ সুধু প্রবল অন্তরে ।

পাপকর্মে পক্ষমতি । শুনেনা কখনো

হিত কথা ; হিতৈষিভনেরে শত্রু ভাবে ।

পদ্মা । ব'লনা, গুণিতে নারি, পতি-নিন্দা বাণী ।

দাও উপদেশ, কেমনে সুপথে তাঁরে,

আনিব এখন ; নিজ-প্রাণ-দানে, পারি

যদি, পতিরে আমার, করিব উদ্ধার ।

বিবেকসখা । জানিবা কেমনে, হেন পতি তব ভালে,

মিলিল জননি ! কি সাধা তোমার, কর

দানব-দমন ! তব পুণ্যে, পতি তব

এখনো জীবিত । বিধিবিড়ম্বনা, তাই

মহামূল্য মণি, রাখিল ফণীর শিরে ;
চাক্র মুক্তাফল, গহন কাননবাসী,
মস্ত-করী-মাথে ।

পদ্মা ।

পাপিনী আমার মত,

নাহি ধরাভলে ।

বিবেকসখা ।

রতন বুঝেনা, কত

নিজের মহিমা । কুসুম পায়না কভু,

আপন সৌরভ । তোমার পুণ্যের কত

গুরুত্ব, জননি ! কেমনে বুঝিবে তুমি ?

শুন মোর শেষ উপদেশ, রেখ মতি

ঈশের চরণে ; পতিপদে ভক্তি রাখা,

স্বভাব সতীর । মাতৃসম, প্রাণপণে,

যতন করিও, শোকবিধুরা রাগীরে ।

এখনো সম্পূর্ণ সুস্থ, হয়নি মানস

তঁার ; আত্মজ্ঞান কিছু এসেছে ফিরিয়া ।

এখন চলিহু আমি কুমার-উদ্দেশে ।

পদ্মা ।

কত দিনে দেব ! তব পাইব দর্শন ?

বিবেকসখা ।

যতদিন কুমারের নাপাই সন্ধান,

আসিবনা ফিরি' । আশা, পূর্ণ হ'লে,

অচিরে তোমার কাছে, আসিব, জননি !

পদ্মা ।

এক ভিক্ষা চাহি তব ঠাই ; যদি ঘটে,

ভাগ্যদোষে, সমর-বিপ্লব, দে'খ যেন

পতিহীনা নাহয় দুঃখিনী ।

বিবেকসখা ।

মাগো ! নাহি

তব সেই ভয় ; কুমার-হৃদয়, জানি
ভালমতে ; ক্ষমিবেন পতিরে তোমার ।
মাগো ! মনে রেখ মোর শেষ উপদেশ ।
(প্রস্থান)

পদ্মা । স্বামিন্ !
তুমি মোর হৃদয়-দেবতা ; মতি যেন,
ভক্তিসহ, অটল, অচলভাবে রহে
তব পদে । ঈশ্বর-কুপায়, হুঁষ্টবুদ্ধি
তব, অচিরে সমূলে, যেন হয় লয় ।
(প্রস্থান)

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

বনপথ ।

(মতিধর ও অশ্রুমালায় প্রবেশ)

মতি । হৃক্‌শ্বের পরিণাম, দুঃখদ এমন ।
হ্রাশার প্রতিকল হ'তেছে এখন ।
কুটবুদ্ধি জন, প্রতারিতে পারে নরে ;
কিন্তু নরকদর্শী ঈশ্বরের স্মৃতি
কহু, নাপারে করিতে অন্ধ, কুটিলতা-
জালে । পাপ-পরিণাম বিষময় ফল ।

অশ্রু । গতকথা স্মরি', কেন শিতঃ ! ব্যথা দাও
প্রাণে ? ললাট-লিখন, কে করে খণ্ডন,

বিধি নিজে নাহি পারে । ডাক এক মনে,
বিপদ-ভঞ্জে, সব ছঃখ যা'বে দূরে ।

মতি । মদগর্বে বুকিনাই, ধর্মের মাহাত্ম্য ;
ধনলোভে শুনি নাই সাধু-উপদেশ ;
পাপমস্ত্রে ভুলেছিহু, অস্তিম সময় ।
আমাসম পাপী আর আছে কি সংসারে ?
প্রত্যেক দুষ্কর্ম মোর, হইলে স্মরণ,
জীয়াস্তে দহন দহে হৃদয় আমার ।
ঘৃণিত পাপের কর্ম করিয়াছি আমি ।
বিশ্বাসের গলে, অসি করেছি প্রহার ;
পবিত্র স্নেহর নামে, কলঙ্ক গরল,
স্বর্গীয় ভক্তির শিরে, মিথ্যা অপবাদ ;
এসব দারুণ পাপ, কভু নাহি হ'বে
ক্ষয়, সামান্য দণ্ডেতে ।

অশ্র ।

সর্বপাপহারী

বৈকুণ্ঠবিহারী, মুকুন্দ, মুরারি, হরি,
ভাব একমনে ! তাহার চরণে, পিতঃ !
লইলে শরণ, হয় পাপ-নিবারণ ;
বিশ্ব বিনাশন তিনি সর্বপাপহারী ।

মতি । মহাপাপী আমি । কত ভয় হয় মনে,
ঈশপদে লইতে শরণ । সে মধুর
নাম, মুখ ভ'রে উচ্চারিতে, রুদ্ধ হয়
সদা পাপাত্মার কণ্ঠস্বর পাপে । আহা !
পতিপ্রাণা বলেছিল, কাতরে তখন,

পাপীদের শেষসীমা, নরক-যজ্ঞণা,
চিজিত করিয়া সতী, অলস্তু ভাষায়,
ধরেছিল এ পাপীর নয়ন-সম্মুখে ;
কিন্তু আমি, দেখেও দেখিনি তা'হা, তুচ্ছ
ভাবি' মনে । রাজ্যধন, জীবনের সার,
বুঝেছিহু চিতে । কোথা' সেই রাজ্য এবে ?

অশ্রু । পিতঃ !

কি ফল আক্ষেপ করি', অদৃষ্ট-লিখন ?
দীর্ঘ হয় হিয়া মোর, তোমার রোদনে ।

মতি । মা আমার ! অদৃষ্টের নাহি কোন দোষ ।

বাপা বিঘ্ন তুচ্ছ করি', নিজ শিরে করি
যদি কুঠার-আঘাত, কি দোষ ধাতার
তায় ? অতীত করি'না চিন্তা । যেই সব,
পাপ-বোঝা লয়েছি মাথায়, কি উপায়ে,
নামা'ব এখন ?

অশ্রু । ডাক বিপদভঞ্জে ।

মতি । ভীত হই, সেনাম লইতে । ভয়ে মোর,

শরীর শিহরে । পাপিমুখে যদি হ'ত,
সেই নাম-উচ্চারণ, হ'তনা পাপের
ভোগ , দণ্ড বিনা তারা পাইত উদ্ধার ।
যত দিন শান্তি-সীমা, না হয় অতীত,
সুধাময় ঈশ-নাম, মুখে নাহি আসে ।
মহাত্মা কুমার ; দেখা হলে তা'ননে,
ক্ষমা মাগি', শাস্ত করি হৃদয়ের তাপ ।

মহতের প্রাণ, গলিবে নিশ্চয় মোর
 বিলাপ রোদনে আর অশ্রুর প্রবাহে ।
 সে সুখ হ'বে কি আর পাপীর কপালে ?

অশ্রু । চল হঠি মোরা অগ্রসর ; বিভাবরী
 সমাগতা ; লোকালয় হয়না দর্শন ।

মতি । ইচ্ছানাই লোকালয়ে, দেগা'তে বদন ।
 বনপথে করিব গমন । মনে আছে
 সতীর বচন । মা আমার ! হতভাগ্য
 পিতা তোর ; পিতৃ-পাপে, হ'ল তনয়ার
 অশেষ দুর্গতি । মাগো ! তোর মুখ হেরি',
 আত্মহারা হই শোকে । গুর্কিণী ভোমার,
 পুণ্যবতী ; স্বর্গে থাকি' দেখে অভাগার
 ক্লেশ ।

অশ্রু । কি দুঃখ আমার ? পিতৃসনে দুঃখ
 থাকে কি কখনো ? পিতঃ ! কে সেই মহাত্মা,
 প্রেত-পুরী হ'তে, করিল মোদের যিনি
 উদ্ধার-সাধন ?

মতি । আমিও জানিনা তাঁরে ।
 দেবভুল্য চরিত্র তাঁহার । মা আমার !
 তোর অশ্রুজলে, কতই কঁদেছে , সেই
 মহাত্মার প্রাণ । তাঁহারি আদেশে, যা'ব
 কাশীধামে মোরা, তাঁর গুরুর নিকটে ।
 তথা হ'তে যা'ব, তাঁর গুরুর আশ্রমে ।

অশ্রু । ওই দেখ, পিতঃ ! কে যেন আসিছে হেথা ।

মতি । হ'তে পারে দুই লোক কিম্বা গুপ্তচর ।

এস মোরা অন্তরালে, করি অবস্থান ॥

(অন্তরালে অবস্থিতি)

সুধী । (সুধীরাওর প্রবেশ) দুইদৈব !

কতদিন আর ভুমি, মোর সঙ্গে সঙ্গে
করিবে ভ্রমণ ? সাগরের অন্ত আছে ,

কিন্তু অন্তহীন মোর, দুঃখের সাগর ।

কীৰ্ত্তিকেতু হ'তে, কুলমানে শ্রেষ্ঠ আমি ;

বিধির বিপাকে, অজ্ঞাত রহিবে তাহা ।

নীহার হ'য়েছে মোর । বিফল প্রয়াস

তঁার, বঞ্চিত আমারে, সে রতন লাভে :

নীহার !

আসিবার কালে, তব বিধুমুখ হায়,

পারিনি দেগিতে ! পারি নাই তব কাছে,

লইতে বিদায় । যখন শুনেছ তুমি,

মোর রাজ্য পরিত্যাগ, না জানি কতই

কাঁদিয়াছ হায় ! কত মর্ষাহত হ'য়ে,

অক্লান্ত ভাবিয়াছ মোরে ; কিন্তু প্রিয়ে ।

কি ভাবে এসেছি আমি, ত্যজিয়া তোমারে ,

ঈশ্বর বিদিত সব । হয়ত সখার

কাছে, শুনেছ সকল । না জানি, কাঁদিয়া

কত হ'তেছ আকুল ; তোমার পিরহে,

আমিও মনের দুঃখে, কাঁদি অবিরত,

অশ্রু । কুণ্ডলের মত, পিতঃ ! দেখি এজন্যে ।

মতি । কি বলিলি ? কুমার, কুমার, সুধীরাও !

(বাহিরে আসিয়া)

কই, কোথায় কুমার ? বৎস, সুধীরাও !

কই ; কোথা মোর পুত্রসম সুধীরাও ?

(উভয়ের অগ্রবর্তী হওন)

সুধী । একি, কে এরা, আমার নাম ধরি' ডাকে !

মতি । (আবেগে) কুমার, সুধী, বৎস !

এসেছ কি পরিণাম দেখিতে পাপীর ?

দেখ, দেখ পাপাত্মার শেষ পরিণাম ।

সুধী । একি মন্ত্রী ! ভদ্রী অশ্রু ! আপনারা হেথা' কেন ? বলুন
কি কারণে নিবিড় কাননে এসেছেন ?

মতি । পাপে আনিয়াছে বলে । ক্ষমা চাই তব

কাছে । দয়াবান্‌ তুমি ; পাপীর রোদনে,

নিশ্চয় কাঁদবে মহাত্মার প্রাণ ; ক্ষ—মা ।

(পতন ও মুচ্ছা)

সুধী । একি হ'ল, মর্শ্ব কি ইহার ? একি, একি,

মুচ্ছাগত মন্ত্রিবর ! ভগ্নি ! শীঘ্র তুমি,

তব বসন-অঞ্চলে. করহ বীজন ।

নিকটে তড়াগ, আমি আনিতেছি বারি ।

(প্রস্থান)

অশ্রু । (স্বীয়কোড়ে মতিধরের মস্তক স্থাপন করতঃ বীজন
করিতে করিতে)

গীত ।

মুকুন্দ মুরারি, শ্রীহরি কংসারি,
বিপদে শ্রীপদে রেখ গিরিধারী ।

আমি দুঃখ-পারাবারে, পড়িয়া কাতরে,
ডাকি নাথ ! তোমায় সর্বভাপহারী ॥
কৈঁদেছি অনেক, এ সংসার পাথারে,
আর কত প্রভু কঁাদা'বে আনারে, ?

কঁাদাও'না আর দুঃখিনীয়ে নাথ, পিতৃহীনা ক'রনাহে—

দুঃখ নিবারণ জানি নাথ তুমি,
ত্রিলোক ভারণ অথিলের স্বামী,
তুমি দয়াময়, দাওহে অভয়,
আশ্রিত জনেরে গোলকবহারী ॥

(জল লইয়া স্বধীরাত্তর প্রবেশ)

স্বধী । আনিয়াছি জল । (মতিধরের মুখে দিক্ষন করতঃ)

ভয় নাই, লুপ্ত জ্ঞান

আসিতেছে ফিরি' ।

মতি । কুমার ! কোথায় তুমি ?

স্বধী । নিকটেই আছি আমি ; হ'ওনা অধীর ।

তব কাছ ছাড়া নাহি হ'ব আমি ।

মতি । আমি—

স্বধী । বেশী কথা বলবেন না ।

মতি । (উঠিয়া উপবেশন করতঃ) ভয় নাই ; পাপীর প্রাণ,
এত শীঘ্র যায় না । আমি বেশ বল পাচ্ছি ; এখন আমার
সমস্ত কথা বলি ।

সুধী । এখন নয় । চলুন, আগে আশ্রয় গ্রহণ করিগে, শেষে
সমস্ত শুদ্ধ । আমার সঙ্গে আসুন ; (সকলের প্রস্থান)

তৃতীয় দৃশ্য ।

বাপী-তট ।

(পারিজাতের প্রবেশ)

পারি । এ কথা কি সত্য ? প্রত্যয় হয়না মোর ।
সর্কেল চায়না মোরে ! কারে চায় তবে ?
নীহারেরে ? চাহিলে কি হ'বে, পণ'বে কেন ।
সর্কেল নারিবে কভু ভুলিতে আমারে ।
সে দেবতা ; হৃদয় তাঁহার, নিরমল
অতি । মোর প্রাণে, দুঃখ-অশনি হানিতে,
পারিবে কি প্রাণেশ আমার ? অসম্ভব ।
অই যে সর্কেল, আসিছে সখীর সনে ।
দেখি অন্তরালে থাকি' সর্কেলেরে মোর ।

(অন্তরালে অবস্থিতি ।)

(সর্কেল ও নীহারের প্রবেশ)

সর্কেল । বুধা শোকে কেন কর দেহের পাতন ?
যদি থাকে বিধির লিখন, অবশ্যই
তাঁর সনে, হইবে মিলন ।

নীহার । কিস্ত দেখ,
কত বাধা উপস্থিত তায় । ইচ্ছা তাই,
স্মরি' পতিপদ, তাঁহার উদ্দেশে যা'ব ।

সর্কেল । একাধিনী কেমনে যাইবে ভূমি, তাঁর

অবেষণে ? অবলা যুবতী তার, কত
বিস্ত্র সন্তবে তোমার । আরো দেখ, চির
সুখাভ্যাস্ত শরীর তোমার । বল দেখি,
কেমনে সহিবে তুমি পর্যটন-ক্লেশ ?

নীহার । আমার এ শ্বশুরে ধিক্, ধিক্ গৃহবাসে !
পতির বিরহ হ'তে, সম্ভবে নারীর
পক্ষে, কি হুঃখ অধিক ? বল দয়া করি',
কোথা' মোর প্রাণনাথ এবে ? সন্ন্যাসিনী
হ'য়ে, তাঁর পদ স্মরি', খুঁজিব নাথেরে ।
সহায়তা কর মোর ।

সর্বেশ্বর । তবে কি নীহার,
নরপতি-প্রস্তাবিত-রাজপুত্র-সনে,
করিবেনা তুমি, তব প্রেম-বিনিময় ?

নীহার । তুমি না নাথের সখা ! অসতী কি আমি ?
সর্বেশ্বর । রাজপুত্রি !

নরেশের দৃঢ়পণ, হয়কি স্মরণ ?
বলে কি কৌশলে, কার্য্য করিবে সাধন ।
সেনাপতি-সনে, তব হবেনা মিলন ।

নীহার । সে ভিন্ন পা'বেনা কেহ, পতিহে আসন ।
সতীর সতীত্ব ধন, করিতে হরণ,
কি সাধ্য নরের ; কি ছার কৌশল তার !
নিজ-বাহ-বলে, রাখিব সতীত্ব মোর ।
পতি-অমুরাগ, হৃদয়ে করিবে মোর
সাহস-প্রদান, ভুজ্জে অদম্য শক্তি ।

প্রাণেশের সখা তুমি । তুমিও কি হ'লে
 বিমুখ অভাগী-প্রতি ? একমনে কর
 সহায়তা মোর । দেখাও জগতী-তলে,
 বন্ধুত্বের সম্পূর্ণ বিকাশ, রক্ষা করি',
 স্বীয়-বন্ধু-ভাষ্যার সতীত্ব । শুন কহি ,
 জ্যেষ্ঠ সোদর সমান, তবোপরি ভক্তি
 মোর ; আমি তব কনিষ্ঠ সোদর-সমা ।

(সর্বোচ্চের কর ধারন করতঃ)

রাখ, ভাতঃ ! রাখ তব ভগ্নীর সন্ধান ।
 পতিসনে মিলাইয়া মোরে, দাও তব
 ভাতৃ-স্নেহ-পরিচয় । দেখ, ভাতঃ ! চেয়ে,
 বেড়িয়াছে মোরে, বিষম আগুনে । তুমি,
 রক্ষা কর এবে, তব ভগ্নীর জীবন ।

পারি । (অন্তরালে থাকিয়া স্বগতঃ)

একি, একি দেখি ! সত্য কি তবে সন্দেহ
 আমার ? না, না, নীহার, কেননে ভুলিবে
 আপন পতিরে ; সে যে, পতি-ধ্যান-রতা ।

সর্বোচ্চ । (স্বগতঃ) নীহার !

অভাগারে দৃষ্ট করে, মদন-দহন ।
 তোমার পরশে, খেলিছে বিজলী-রেখা,
 হৃদয়ে আমার । আমি ভব প্রেমাধীন ।

নীহার । ভাতঃ !

কেন র'লে অধোমুখে, বাক্যহীন হ'য়ে ?
 ভগ্নী-প্রতি হ'ল নাকি, দয়ার সঞ্চার ?

স্বামিন্ !

বুঝিছ এখন, তুমি ভিন্ন কেহ নাহি

হুঃখ বুকে মোর । অরণ্য আমার হেথা ।

সবে শত্রু মোর ; নাহি স্বদে কোন স্মৃৎ ।

পতির বিরহ, কত হুঃখ দেয় প্রাণে ।

কারে ক'ব মনোব্যথা, কে আছে আপন ?

কে হ'বে ব্যথার ব্যপী, কাছে নাই পতি ।

কেউত দুঃখিনী-পানে, নাহি চায় ফিরে ।

সহায়বিহীন হেথা একাকিনী আমি ;

একাকিনী থাকি, একাকিনী কাঁদি, নাহি

কেহ, সাহসনা করিতে ; হুঃসহ শোকেতে,

বিরহ-আঘাতে, কাঁদি দিবানিশি, বসি'

মনোহুঃখে; কেহ, দেখেও দেখেনা তাহা ।

যতদিন পতি-মনে, নাহয় মিলন,

তাঁহার সন্ধানে র'ব, গৃহে নাহি যা'ব । (প্রস্থান)

সর্বোচ্চ । নীহার !

তুমিকি বুঝিবে বল আমার বেদনা;

ইচ্ছা ছিল, খুলি' হৃদয়ের দ্বার, আঁরি

কহিব মনের কথা ; দেখা'ব তোমারে,

হৃদয়ের চিত্রপটে, প্রেম-লেখনীতে,

তব মূর্তি, কেমন এঁকেছে ফুলবাণ ।

কিন্তু তুমি নির্দয়পর্যাণে, নাতিদিলে

অবসর ; কতদিন অলিষ এভাবে ?

(পারিজাতের অপ্রবর্তিনী হওন ।)

শিশুকাল হ'তে, তবরূপ স্মৃধা-পানে,

তৃপ্ত এ হৃদয়. নীহার আমার বই

আর হবে কার । নীহার আমার ধন ।

পারি । দুঃখিনী দাসীরে নাথ ! পড়ে কিহে মনে ?

সর্বোদ্র । পারিজাত !

ভালবাস তুমিকি আমারে ? যথার্থকি

অভাগার তরে, কাঁদে তব প্রাণ ? কহ

পারিজাত ! দাও মোর প্রেমের উত্তর ।

পারি । প্রাণেশ্বর !

নিয়ে এস স্মৃতিস্ক কৃপাণ ।

সর্বোদ্র ।

কেন, কেন ?

পারি । হৃদয় বিদারি' দেখাব তোমা'রে আজি,

ভালবাসি কিনা তোমা'রে, প্রাণেশ ! ইহা

বই, অন্য কিছু নাহি মোর, দেখাইতে

প্রেম । মুখেব্যক্ত নাহি হয় ভালবাসা ।

তোমা'রে দেখিলে, সকল ইন্দ্রিয়-বৃত্তি,

একত্র হইয়া, প্রবেশে নয়নে মোর ।

ভালবাসি কিনা মুখে কেমনে কহিব ?

সর্বোদ্র । (স্বগতঃ)

আহা, পারিজাত ! কেন তুমি মজেছিলে

অভাগার প্রেমে ? কেনবা নীহার, মোর

নয়ন ধাঁধিয়া, সাজিল-রূপের সাজে

কেন পারিজাত, হ'লনা নীহারমত ?

পারি । নাথ !

কেন ভূমি র'লে অধোমুখে ; ভালবাসা
মোর, প্রীতিকর নহেকি তোমার ?

সর্বেশ্বর ।

প্রেম,

বড়ই অমূল্যবান । স্বার্থহীন প্রেম
জগতে বিরল । যদ্যপি তোমারে আমি,
ভাল নাহি বাসি, তবু কি পুরুষের মত,
ভালবাসিবে আমারে ?

পারি ।

কেন না বাসিব ?

পুরুষের মত, নারী নাহি জানে হল ।
আমার নয়নে, তোমাতে জগত্ স্খিত ।
ভূমি নও জগতের মাঝে ; যদি হই
জগত্ বিদেবী, তোমারে ভুলিব তবে ।

সর্বেশ্বর ।

পারিজাত !

তব প্রেম-প্রতিবিম্ব করিতে গ্রহণ,
উপযুক্ত নয় মোর মলিন হৃদয় ।

পারি ।

তুচ্ছভরে ঠেগিওনা দাসীর প্রাণয় ।
তোমার তুলনে, অতি তুচ্ছ প্রেম মোর,
তবু নাথ ! তাহা মোর সকল সম্পদ ।

সর্বেশ্বর ।

(স্বগতঃ) ষিক্ মোর প্রাণে ; শতধিক্ মোর প্রেমে !
কেন পারিজাতে, দিগ্বেছিহু প্রেমাশ্বাস ?
কেন পূর্ক হ'তে, প্রকাশ করিনি মোর
হৃদয়ের কথা ? হায় আমি কি নিষ্ঠুর !

(একাশ্যে) পারিজাত !

পরীক্ষা করিব আজ প্রণয় তোমার ।

পারি । পরীক্ষা ! প্রেম-পরীক্ষা ?

নরেন্দ্র । প্রেম-পরীক্ষা ।

সত্য যদি, অভাগারে ভালবাস তুমি,
সত্য যদি, নোর সুখে, সুখী তব প্রাণ,
তবে বল পারিজাত ! তোমার একটী
কথা, অনিবার্জনীয় সুখ দিবে মোর
প্রাণে ।

পারি । (কম্পিত স্বরে) দেখিলে ষাঁহারে, পাশরি জগত ;
বার মুখে হাসি দেখে, পাই স্বর্গ সুখ,
ষাঁহারে চিন্তিত হেরি', ফেটে যায় বুক,
তার সুখ-তরে, কি আছে অকথ্য মোর ?
যাহা বলাইবে তুমি, তাহাই কহিব ।

নরেন্দ্র । পারিজাত !
বল তবে, শীঘ্র বল, সরল হৃদয়ে,
আজি হ'তে তুমি, নিঃস্বার্থ হৃদয়ে, ভাল-
বসিবে আমারে; ভুলে যা'বে পূর্বকথা ।

পারি । নাথ !
রুদ্ধ মোর বাক্য-দ্বার; হৃদয়ে বহিছে
প্রবল ঝটিকা, অন্ধকার হেরি সব ।
উদ্ধাপাত, বজ্রাঘাত হ'তেছে চৌদিকে ।

নরেন্দ্র । পারিজাত !
ভালবাসা এই কি তোমার ?

পারি ।

কি নিষ্ঠুর !

বড়ই নির্দয় তুমি ।

সর্বোচ্চ ।

দানব সমান ।

নির্দয় পিশাচ, আমি মহাপাপী । কেন

হুঃখ পা'বে, ভালবেসে এছেন পিশাচে ?

পারি ।

পিশাচ, দানব হও, কিম্বা মহাপাপী,

ভালবাসিব তোমারে । তোমার চরণে,

দিব প্রেম-পুষ্পাঞ্জলি । মার, কাট, ষাহা

ইচ্ছা কর, তোমারে বাসিব ভাল, বাঁচি

যতদিন । তোমারে পতিত্ব-পদে, দিব

প্রেমাসন । তোমার মিলনে, সুস্থ প্রাণে,

অনন্ত নরকে বাস, বাসনা আমার ।

সর্বোচ্চ ।

(স্বগতঃ) এসব সম্ভব হ'ত, নীহার যদিপি,

রূপের গৌরবে, মুগ্ধ না করিত মোরে ।

(প্রকাশ্যে) পারিজাত !

প্রেম তব, সুধু দহিতে আমার প্রাণ ।

পা'বেনা আমায়, কিন্তু আজি হ'তে আমি,

ভাসিলাম হুঃখ-পারাবারে, পারিজাত !

তুমিই নিদান তার । ডুব'লে আমার

প্রাণ, বিষাদ-সাগরে ; কি ফল তোমার

ইথে ? আজি হ'তে, দেখা নাহি হ'বে আর ।

(গমনোদ্ভূত)

পারি ।

দাঁড়াও, নির্দয় ।

সর্বোচ্চ !

আর কেন, পারিজাত ?

পারি ।

চাহিনা হইতে তব হৃৎখের নিদান ।
 মজেছি, মজিব নিজে, কেঁদেছি, আমিই
 কাঁদিব জীবন ভরে' ; আমারি হৃদয়ে,
 জলুক অনন্ত পাবক । চাহিনা মাথ !
 না, না, সর্বেশ্বর ! চাহিনা হৃৎখদিতে আমি,
 তব কোমল হৃদয়ে । “ভাল নাহি বাসি”,
 কহিলে যদ্যপি, তুমি থাক চির সুখে,
 তবে সর্বেশ্বর ! তা—হা—ই ; কিন্তু মাঝে মাঝে,
 না দেখে' তোমারে, নারিব থাকিতে আমি ।

সর্বেশ্বর ।

পারিজাত !

যথার্থ প্রেমিকা তুমি ; বিদায় এখন ।

(প্রস্থান)

পারি ।

(সরোদনে) বুঝিলাম এতদিনে প্রেমেতে গরল ।
 হলাহলে পূর্ণ হ'ল হৃদয় আমার ।
 এ সংসার কারাগার এবে মোর কাছে ।
 ছিঁড়েছে আশার তন্তু, ভেঙ্গেছে হৃদয় ।
 আজি হ'তে একাকিনী সংসার-কাননে ।
 আজি হ'তে সকলি অসার মোর । ঘোর
 ঘনাচ্ছন্ন মোর জীবন-অম্বর । প্রাণ
 আছে, সংজ্ঞা নাই ; চক্ষু আছে, দৃষ্টি নাই ;
 দৃষ্টি আছে, দৃশ্য নাই ; র'য়েছে রসনা'
 কিন্তু বাকশক্তি হীনা ; রয়েছে হৃদয় ;
 সুধু নৈরাশ্যের জলন্ত পাবক, লোল
 জিহ্বা প্রসারিয়া জলিছে সেখানে । কোথা'

যা'ব ? সকলি কানন ;—সংসার আশান ।

যাই, যেখানে শমন, সেই স্থানে যাই ।

যাই, যথা' নাই নিরদয়' সর্বোজ্জের

মত ; যাই, যথা' কলঙ্কিনী নীহারের

মত, 'যীর কামবৃত্তি চরিতার্থ করি',

না করে সতীর শিরে অশনি-নিপাত

(বেগে প্রস্থান)

চতুর্থ দৃশ্য ।

কাশী মণিকর্ণিকা ঘাটের একপার্শ্ব ।

(সুধীরাও ও বিবেকসখার প্রবেশ)

বিবেকনখা । কুমার !

অঞ্জমালা তরে, নাহি কোন ভয় । তার

হৃদয়ে এখন, জলিছে শোকের বহি ;

তাই তারে পাঠিয়েছি গুরুর আশ্রমে ।

প্রকৃতির চারুশোভা, নিরখি' তথায়,

নিশ্চয় হইবে কিছু শোকের লাঘব ।

সুধী । বড় কষ্টে গেছে মজ্জীর জীবন । যবে,

মোর মনে হয় তাঁহার মরণ, শেষ

অনুতাপপূর্ণ, তাঁর আক্ষেপ-বচন,

নিজ পাপকর্ম্ম 'অরি' আপন দিকার,

আসন্ন সময়ে, দীনভাবে, তাঁর সেই

ক্ষমার প্রার্থনা, বড় কষ্ট হয় প্রাণে ।

সম্মল নয়নে চেয়ে, অশ্রুপাত-পানে,
 ক্লীণ কণ্ঠে কহিল যখন, “কি ভয় মা !
 রহিল কুমার ভ্রাতৃত্ব, তুমি এর
 স্থানে স্নেহ পা’বে সোদর সমান” ; ইহা
 কহি’, মোর করে ধরি’, কহিল কাতরে,
 “চলিহু এখন, বৎস ! র’ল ভয়ী তব ;
 অল্প কালে পতিহীনা, দেখ’ তারে তুমি” ।
 উহঃ—সেই মুখ, সেই অস্তিমের কথা,
 এখনো আমার ক’রে হৃদয়ে পীড়ন ।
 ওদিকে, জননী হুঃখে, আত্মহারা হ’য়ে,
 উন্মাদিনী প্রায় ; আমার আশায়, কোল
 পাতি’, আছে বসি’ । সংসার হুঃখের মূল ।

বিবেকসখা । সকল অনিত্য ধরাতলে ; চিরস্থায়ী
 কিছু নয় । অনুতাপানলে, মত্তী করি’
 ভস্মীভূত স্বীয় দ্রুতির ফল, এই
 পুণ্যক্ষেত্রে ত্যজি’ নশ্বর জীবন, গেছে
 অনন্ত অক্ষয়ধামে । তাঁর তরে, কেন
 বৃথা শোক ? জননী তোমার, কোলে পেয়ে
 হারানিধি, পাশরিবে সকল যত্নগা ।

সুধী । অনাধিনী হ’য়ে, অশ্রুপাত ভাসিতেছে
 হুঃখ-পারাবারে । কিছু নাই, যাহে হ’বে,
 তার হৃদে শান্তির স্থাপন । .

বিবেকসখা । তব স্নেহ
 আছে তার সাস্থনার স্থল ।

সুধী ।

শিশুকাল

হ'তে, স্নেহ করি তারে সোদরা-অধিক ।
বড়ই স্নেহের সে আমার ; আমিও কি,
তার এই জলন্ত পাবক, নিবারিতে
হইব সক্ষম ?

বিবেকসখা ।

সময়ে সকলি হ'বে ।

বিলম্ব করিতে নারি । উপদেশ মোর,
হ'ওনা বিন্মত । আগামি-প্রভাত্যে তুমি,
নিশ্চয় যাইও মোর নির্দিষ্ট স্থানেতে ।
স্বসজ্জিত বাজী রহিবে তথায় ; মোর
উপদিষ্ট অমুচর রহিবে তোমার
তরে ; আজ্ঞাধারী হ'য়ে, তবদেশে যত,
পালিবে যতনে ।

সুধী ।

নিশ্চয় যাইব, দেব !

বিবেকসখা । চলিলু এখন আমি ।

সুধী ।

বন্ধিছে কিঙ্কর,

ভব চরণ যুগল ।

বিবেকসখা ।

দীর্ঘজীবী হও বৎস ! (প্রস্থান)

সুধী । (উদ্দেশে) মাতুল !

তোমার অন্তরে ছিল এমন গরল !
ছি, ছি ! রাজত্ব কি এতই সুখের, যার
লালসায়, পৈশাচিক-বৃত্তি-আলিঙ্গনে,
নির্দোষ-হৃদয়ে দিলে, এতেক লাঞ্ছনা ?
উদ্ভাদিনী বৎসলা জননী । হায় ! তাঁর

রোদনের ধ্বনি, বিদ্রারি' আকাশ-বক্ষ,
 স্বর্গ-দ্বার করে আলোড়িত । প্রবঞ্চনা
 তব, প্রেত মূর্তি ধরি', পশ্চাতে ফিরিবে ।
 অনায়াসে পারি, যথোচিত প্রতিদান,
 করিতে বিধান ; কিন্তু গুরুজন তুমি ।
 যে রোদনে ধর্ম্মাসন হয়েছে কম্পিত,
 তাহাই বিহিত শাস্তি' করিবে বিধান ।
 (দীর্ঘশ্বাস পরিত্যাগ পূর্ব্বক) প্রাণেশ্বরি !
 বেশী দিন আর, সহিতে হ'বেনা তব
 বিরহ-যন্ত্রণা । বিধির কৃপায়, প্রায়
 অবসান আমাদের দুঃখের যামিনী ।
 তব মূর্তি গাঁথা মোর মরমে মরমে ।
 প্রত্যেক শিরায়, শোণিত-প্রবাহ-সনে,
 তব প্রেম-স্রোত হয় প্রবাহিত । যদি
 স্থিত বীণা-তন্ত্রী, কোমল স্রুতানে বাজে,
 স্মৃতির আঘাতে । তব প্রেম-সুধাপানে,
 সঞ্জীবিত, দন্ধপ্রায় জীবন-বিটপী ।
 যে দারুণ হলাহল, দহিতে আছিল
 মোরে, প্রিয়ে ! লাবণ্য-মাধুরিময়, তব
 রূপ-অমৃত-ভাণ্ডার, ধ্যান-মুখে যদি
 নাহি করিতাম পান, নিশ্চয় মরণ
 মোর, হ'ত এতদিনে । তুমি মোর প্রাণ ।

(উদাস্তের প্রবেশ ।)

উদাস্ত । (স্বগতঃ) এও কি খুঁজে মিলে ? প্রেমের নাগর

নিয়ে, কোথায় 'চলে' গেছে তার ঠিকানা করা কি বড় সহজ ব্যাপার ? ঘুরতে ঘুরতে তো এখানে এসে পড়েছি ; দেখি, যদি ভাগ্যক্রমে সন্ধান করতে পারি, পুরস্কারের টাকাটা ভাগ্যে লেগে যা'বেই যা'বে । সঙ্গে সঙ্গে পারিজাতকেও খুঁজতে পারবো ।

সুধী । ইনি সেই রাজ সখা নয় ? সেইরূপই দেখছি । দাঁড়িয়ে কি ভাবছে ? (কাছে গিয়া) কি মশায় ! চিন্তে পাচ্ছেন কি ?

উদাস্ত । (স্বগতঃ) এবে সেই যাদুকর বেটা ; বাবা, ভূতের হাত এড়ান যায়, তবু এর হাত এড়া'বার সাধ্য নাই !

সুধী । কি আশায় চিন্তে পাচ্ছেন না ?

উদাস্ত । (মাথা চুলকাইয়া) হ্যাঁ চিনেছি বইকি ।

সুধী । আপনি অমন কচ্ছেন কেন ?

উদাস্ত । অনেক দিন পরে আপনার সঙ্গে সাক্ষাত হ'ল, কোথা ছট মিষ্টি কথা বলব, তানয় একটা অশুভ সংবাদ,—

সুধী । (ব্যস্ত হইয়া) অশুভ সংবাদ ? সেকি ! নীহার কেমন—

উদাস্ত । অই ঠিক ধরেছেন ।

সুধী । মশায়, কি হ'য়েছে শীঘ্র বলুন ।

উদাস্ত । বেশী কিছু নয়, পালিয়েছে ।

সুধী ! নীহার পালিয়েছে !

উদাস্ত । একাকিনী নয়, প্রেমের নাগর নিয়ে ।

সুধী । সে কি মশায় ?

উদাস্ত । আর মশায় ; সর্ব্বোচ্চ কি কম বাহাদুর ছেলে ! রাজপুত্রীকে প্রেমের কাঁদে ফেলে, দিব্যি পটিয়ে, হুজনেই গাটাকা দিয়েছে ।

সুধী । (স্বগতঃ) তবে বুঝি সখা, প্রিয়তমাকে নিয়ে আমার উদ্দেশে বড়াচ্ছে । (প্রকাশ্যে) মশায়, কিছু বুঝতে পার্জেন না ।

উদাত্ত । বুঝা'ব আর কি ছাই মাথাগুণ্ড । আপনি চলে' আস্‌বার পর, সৰ্ব্বেন্দ্র, রোজ হুবেলা যাওয়া আসা কর্তো । ক্রমে জনলুম রাজপুত্রী সৰ্ব্বেন্দ্রকে চায় । সকলেরি মত হ'ল । কিন্তু বাজা আমাদের, কোন মতেই রাজপুত্রের সঙ্গে ভিন্ন মেয়ের বিবাহ দিবেন না । মন্ত্রী কত বুকালেন, কিছুতেই নয় । অবশেষে ছুজনে পরামর্শ করে ঊঁব দিয়েছে । আর আমরা ঘুরে ঘুরে খুঁজে বেড়াচ্ছি ।

সুধী । (স্বগতঃ) বিশ্বাস হয় না । নীহার কি কলঙ্কিনী ? (প্রকাশ্যে) আচ্ছা, পারিজাত—

উদাত্ত । তার কথা বলতেও কান্না পায় । তার দশা দেখে' বনের পাখীও নাকঁদে থাকতে পারে না । তার অবস্থা অতি শোচনীয় ।

সুধী । সত্য কি এ সব কথা ? বল প্রভু দয়া
করি' ; প্রাণ হ'তেছে ব্যাকুল । কলঙ্কিনী
নীহার আমার ! বিশ্বাস না হয় মোর ।

উদাত্ত । আমি কি সব মিথ্যা বলেছি ? বিশ্বাস না হয়, সেখানে চলুন, সব জানতে পারবেন । (স্বগতঃ) অর্ধেক সত্য, অর্ধেক মিথ্যা ত বলেইছি ।

সুধী । না, আর জান্তে চাই না, যথেষ্ট জেনেছি ; যা জেনেছি, তাতেই চিরকাল দাহন করতে পারবে ।—উঃ এই কি শেষ পরিণাম ! (প্রস্থান)

উদাত্ত । গেলে না, ভালই হ'ল । গেলে হিতে বিপরীত হ'ত ।

সবে জানে রাজপুত্রী সেনাপতির বিরহেই পা ঢাকা দিয়েছে ; কিন্তু এদিকে তলে তলে যে সর্ব্বেন্দ্র আবার সিঁদ কেটেছে, তা কেউ জানেনা। এক জানি আমি, আর জানে পারিজাত । সর্ব্বেন্দ্রের বাহাদুরি আছে বটে । আমি একটা বাগা'তে, চৌদ্দ পুরুষের শ্রাস্ত ক'রেও কিছু করতে পার্লুম না, আর সে টপ্ করে জুট বাগালে ! আমার চেহারাখানা কি সর্ব্বেন্দ্রের চেয়ে খারাপ ? এখন পারিজাতকে পেলেই বাহ'ক দেশে ফিরে যে'তে পার্লুম । দিন কতক দেখ'তে হচ্ছে । নানা-স্থানও ত দেখা হ'বে । এবার পেলে, ঠিক বাগা'ব । এখন যাই ।

(প্রস্থান)

পঞ্চম দৃশ্য ।

বন বিভাগ ।

(ক্লান্ত পদে নীহারবালার প্রবেশ)

নীহার । পর্বাটনে অবসন্ন সকল শরীর ।

চরণ অবশ মোর নিয়ত ভ্রমণে ।

কোথা' পতি ! দাসী প্রতি, কেনহে নিদয় ?

তোমার সন্ধান, ভূমি নানা স্থানে, নাহি

পাই তোমার সন্ধান ; কোথা' আছ নাথ !

দেখা দাও মোরে, পাশরি' দাসীরে, প্রাণ

ধরে', রয়েছ কেমনে ? বিরহ-অনলে,

দগ্ধ হই দিবানিশি । অশ্রুজলে ভাসি',

নাথ, নাথ বলি শুধু ঘুরিয়া বেড়াই ।

দেখা নাহি পাই নাথ ! কোথাও তোমার ।

ক্রমেই শরীর যেন হ'তেছে বিবশ ।

নির্জ্ঞান এস্থান ; নির্বিশ্বে বিশ্রাম যোগ্য ।

হেথা-শ্রান্তি করি দূর । এবিজন বনে,

নারীর সহায় দেব তুমি দয়াময় !

(শয়ন ও নিদ্রা)

(সর্বোক্তের প্রবেশ)

সর্বোক্ত । এতদিন যাব তরে, বিকল হৃদয়ে,
ভ্রমণ করিতে ছিলাম, নানা জনস্থানে,
মিলাইল বিধি আজ তারে ; শুভক্ষণে
এসেছিলাম এজন-বিভাগে । অভিভূতা
অঘোর নিদ্রায় । অই কোমল শরীরে,
সহিবে কেমনে এত পর্য্যটন-ক্লেশ !
নীহার !

নিঃশঙ্কে বুমাও তুমি ; এই প্রেমাধীন,
রক্ষিবে তোমারে এই জনহীন স্থানে ।

(পুরুষ বেশে পারিজাতের প্রবেশ)

কে তুমি যুবক ! একাকী এজনভূমে ?

পারি । চিনিতে নারিবে । সকল কুশল তব ? .

সর্বোক্ত । একি পারিজাত ! তুমি ? কেন এই বেশ ?

পারি । তুমি দিয়েছ এবেশ । সেবেশ দেখিলে,
পাছে ব্যথা পাও প্রাণে, তাই এইবেশ ।

কোন কষ্ট হয়না ত এখন তোমার ?

নীহার বাসেত ভাল আমার অধিক ।

সর্বেশ্বর । নতুবা জীবিত হেরিতেকি মোরে হবে ।

অই দেখ পথক্লান্তে নিদ্রিতা প্রেয়সী ।

পারি । উঃ রাক্ষসী, আনার চক্ষের শূল । স্মৃধী
হ'ল প্রাণ, ওনি' তব স্মৃথের কাহিনী । কিন্তু
না,না, মস্ত্রিপুত্র ! বিদায়, বিদায় হবে

(বেগে প্রস্থান)

সর্বেশ্বর । বড় মিষ্ট কথা গুলি এর ; কিন্তু তাহা
অতি তুচ্ছ, নীহারের কথার তুলনে ।
যে জন জীবনে কভু দেখেন নয়নে,
নন্দন-কানন-শোভা-মন্দার-কুসুম,
সে মজে সোরভ হীন বাসন্তি কিংগকে ।

যে জন গাহন করে প্রস্রবণ-নীরে,

কুপবারি তার প্রাণ ভূষিবে কেমনে !

অই পুনঃ বীর-বেশে কে আসিছে হেথা ?

(স্মৃধীরাওর প্রবেশ)

(স্বগতঃ) একি, সখা ! সর্বনাশ, কি উপায় হবে ?

স্মৃধী । (স্বগতঃ) একি, এ যে সর্বেশ্বর এখানে ! অধোমুখে

কেন ? মোরে হেরি' ? তবে বুঝি যথার্থই

উদাস্তের কথা ! লজ্জিত তাইতে সখা,

আমারে নেহারি' । (প্রকাশ্যে) সখে ! অধোমুখে কেন ?

জানি আমি সব ; পরিহর লজ্জাতব ।

কুশলত সব ?

সর্বেশ্বর ।

অজিত ! তুমি এখানে ?

সুখী ।

নীহার কলঙ্কিনী ।

সর্ব্বেক্স ।

সে তোমার প্রেম ভিখারিণী ।
 চূপকর
 সখে । কলঙ্কিনী কহিওনা তারে । বড়
 ভাল বাসি নীহারেরে । নীহার স্বর্গের
 দেবী আমার হৃদয়ে । শুন তবে সখে !
 কহি আজ হৃদয় খুলিয়া । শিশু কালে,
 একত্রে খেলেছি নীহারের সনে । তারে
 বসিতাম ভাল ; সেও বিনিময়ে ভাল
 বাসিত আমারে । কিন্তু নাহ'তে বিকাশ
 সেই প্রেমের আভাষ, ক্ষুটন-উন্মুখ
 যবে, অকস্মাত্ সখে ! তব রূপরাশি,
 অকর্ষিল মন তার রক্ষিয়া আমায় ।
 বিধির বিপাকে, হইলে বিচ্ছেদ তব
 সনে, রাজসুতা, অকুলা হইল হুংখে ।
 নিত্য গিয়ে প্রবোধ দিতেন তারে ; কিন্তু
 প্রবোধ বচনে, নাহি হ'ত শাস্তি তার,
 সর্ব্বদা দর্শনে আর মধুর আলাপে,
 ফিরিল প্রেমশ্রোত তার ; বহিল অন্য
 দিকে ; জলশ্রোত যথা বাধা পেয়ে অন্য
 দিকে হয় প্রবাহিত ; হৃদে তার পূর্ব্ব-
 প্রেম হল জাগরিত । ক্ষম মোরে সপে !
 মনের চাঞ্চল্য মাপারিহ্ন সম্বরিতে ;
 হৃদয় ভাসায়ে দিহু'নীহারের প্রেমে ।
 ওই রাজবালা, ভূমে রয়েছে শয়না ।

(স্বগতঃ) ওকি নীহার, না শুধু প্রেতমূর্তি তা'রু ?
(প্রকাশ্যে) প্রেমিক প্রেমিকা কেন অরণ্যে এখন ?

যেবাধা তোমার হ'ল মিলনে ক'টক,
সেবাধা, আমারো প্রেমে, হ'ল অন্তরায় ।
তাই রাজ্য ত্যজি', চলিয়াছি অন্যস্থানে,
প্রেম-সুখ-তরে ; প্রেমে সকলি সম্ভবে ।

সুখী । নীহার হ'য়েছে তব হৃদয় তোষিণী ;
বিরহ দিয়েছে স'পে' কলঙ্কের হাতে ?
কলঙ্কিনী সেই, যা'রে বাসিতাম ভাল !
মোর হৃদয়ের এক ধার, ছিন্ন হ'ল
আজ । শতঃখ-মাকে, ছিল বেই সুখ,
সমূলে নির্মূল তাহা হ'য়েছে আমার ।
সখে ! কি দোষ তোমার ? অধমেরে রেখ
মনে । উদাস এ প্রাণ ; বিদায় এখন ।

(প্রস্থান)

সর্বোজ্ঞ । শশীতে কলঙ্ক আছে, কমলে ক'টক ;
লবনাক্ত জলনিধি-জল, কি আশ্চর্য্য
তবে, প্রবঞ্চনা বিষ থাকিবে সখ্যোতে ।
যাই, এব নীহারের কাছে বসি', তার
মধুর মুরতি খানি হেরি প্রাণভরি' ।
(নীহারের নিকট উপবেশন করতঃ) নীহার !
আমি কি ভালবাসিনা তোমাতে ? অধম
যত ভালবাসে, পারিবেনা আর কেহ
বাসিতে তেমন । তোমাতে লভিতে, কত

করেছি যতন । শিশুকাল হ'তে যদি
ভালবেসে থাকি, কাহারে জগতে, তবে
সে তুমি নীহার ; কোন বস্তু করে' থাকে
মনে প্রতিদান, সে তব রূপের ছটা ।

(অলক্ষ্যে একধারে সুধীরাওর প্রবেশ)

সুধী । উঃ নীহার বিশ্বাসঘাতিনী, কলঙ্কিনী !
এই মায়াবিনী-প্রেমে, ভুলেছিছু আমি !
দেবী ভেবে, রাক্ষসীয়ে দিয়েছিছু প্রাণ !
অই শয়ানা রাক্ষসী, সৈরিক্ত্রী পিশাচী ।
এই শেষ দেখা ; পূর্বের আবেগ ভরে,
প্রাণ মোরে এনেছে টানিয়া । যাই, এক
বার শেষ দেখা, দেখে' যাই তা'রে, যা'র
প্রেমে, এত দিন ভুলেছিছু এসংসার ।

সর্বোজ । পাগল হয়েছি আমি ওরূপ নিরখি' ।

নীহার । (স্বপ্নযোগে) নাথ ! যেওনা দাসীয়ে ত্যজি' ।

(আবেগে উপবেশন করতঃ সর্বোজের হস্ত ধরিয়া)

কেন সখি !

কেন তুমি ছেড়ে দিলে, প্রাণনাথে মোর ?

সুধী । ধিক্, ধিক্ ! তোরে আর চাহিনা দেখিতে । (প্রস্থান)

নীহার । একি ! কোথা' আমি ? তুমি কে ; সর্বোজ ? তুমি
কেন এসেছ এখানে ?

সর্বোজ । তোমার উদ্দেশে ।

নীহার । আমার উদ্দেশে ! কেন পিতার আদেশে ?

যাও ফিরি' বলগে পিতারে, নাহি আর
জীবিত নীহার ।

সর্বেশ্বর

তব পিতার প্রেরিত

নই । মনের আদেশে, তব প্রেম-আশে,
এখানে এসেছি প্রিয়ে ! তোমার উদ্দেশে ।

নীহার ।

একি কথা ! সর্বেশ্বর কি তুমি ! প্রাণেশের
সখা তুমি, এই বুঝি দিলে তার পরিচয় ?

সর্বেশ্বর ।

তব ওমুখ নেহারি', বন্ধুত্ব-বন্ধন,
করেছি ছেদন । ধর্মে দিয়ে জলাঞ্জলি,
বিশ্বাসে, কৃতঘ্ন হ'য়ে, করেছি বিনাশ ।
পারিজাতে তেয়াগিয়া, কোমল প্রাণের
আশা, করেছি নির্মূল । তোমার বিহনে,
ধরাতল বোধ হয় অশান-সমান ।

নীহার ।

তুমি কি মানুষ, না অধু মানবাকারে,
অত্যাচারী পশু ?

সর্বেশ্বর ।

তোমাতে বাসিলে ভাল

যা'হয় সম্ভব । দেখ, আকিশোর, আমি
ভালবাসি তোমাতে নীহার । এজীবনে,
যদি তৃপ্ত হ'য়ে থাকে কভু এ হৃদয়,
সে তোমার বাক্য-নীর-পানে । তোমাবই
জানিনা জগতে । ছিল জ্ঞান, প্রতিদান,
যথোচিত পা'ব তব, কাছে ; কিন্তু হায়,
সে আশায়, হ'য়েছি বঞ্চিত ! ভেবেছিছু,

তব আশা তেরাগিব ; অসাধ্য আমার
তাহা ।

নীহার । জ্ঞান তুমি পরিণীতা আমি ? কোন্
প্রাণে তুমি, প্রেম ভিক্ষা চাও মোর কাছে ?

সর্বেশ্বর । পরিণীতা তুমি ! কেন চাও প্রতারণা
মোরে ? কা'র সনে, কবে, হ'ল পরিণয় ?
স্বধু মুখের কথায়, পতিপত্নী-ভাব
নাহি হয় । অভাগারে কর'না বঞ্চিত ।

নীহার । জানিতাম আগে বড় ধার্মিক তোমারে ;
কিন্তু আজ, তব কথা শুনি', মনে হয়
কত ঘৃণার উদয় ।

সর্বেশ্বর । তুমি কি বুঝিবে
ব্যথা মোর ? রাজ-বালে ! নাহি জ্ঞান তুমি,
কি আগুনে জলে এ অন্তর ; রূপরাশি
তব, পাগল করেছে মোরে । দেখ মনে
করি', বাল্যকালে মোরা দুইজনে মিলি'
একত্রে খেলেছি । তোমারে হেরিলে, স্মৃতি
হ'ত প্রাণ ; ভুলিতাম সংসারের জালা ।
তদবধি তব পদে, বিকা'য়েছি মন ।
জানিতাম যদি সে সময়, ভালবাসি'
তোমারে নীহার ! পশ্চাতে বঞ্চিত হ'ব,
তব প্রেমলাভে, স্বাধীন হৃদয়ে, বাণ্যে
নাহি করিতাম খেলা । খেয়ে তব কাছে,
নাহি যেতাম তখন । তুমি ভালবাস

অজিতে, আমি বিদিত সে সব ; তাই
ভুলিতে তোমারে, কত করেছি যতন ;
কিন্তু পারিনি নীহার ! স্বপনে তোমার
এই রূপরাশি, নিদ্রার গাঢ় তিমির,
করে আলোকিত ; তখন নিরখি' তব
সহাস্য আনন, ব্যগ্রভাবে যাই, দিতে
প্রেম-আলিঙ্গন, নিদ্রা অমনি পলায়
দূরে ; মনঃক্লেশে আগিয়া পোহাই নিশি ।
জেনেছি, তোমারে নারিব ভুলিতে । দখ
হয়ে' তব বিরহ-পাবকে, আসিয়াছি
কাননে, নীহার ! রাখ প্রাণ প্রেমদানে ।
বল, শুনি তবমুখে, ভালবাস মোরে ।

নীহার । তোমারে সোদর-মত ভালবাসি আমি ।

সর্বেশ্বর । কেন বাড়িও যত্ননা নোর ? প্রিয়বলে'
দাও স্থান দাম্পত্য প্রণয়ে ।

নীহার । ষিক্ ষিক্

তব রসনায় ! অনুতাপননে, কর
সংশোধিত তব কলুষ মানস । কত
ভালবাসে পারিজাত, সর্বেশ্বর ! তোমারে ।
কেমনে তাহার শিরে হানিয়াছ বাজ ?

সর্বেশ্বর । তব রূপ, উন্মোচিত করে নোরে । তব
প্রেম-তরে, যদি হয় প্রয়োজন, কোন্
ছার পারিজাত, শত রমণীরে, পারি
হুঃখ-নীরে ভাসাইতে ! যদ্যপি স্বেচ্ছায়

নাহি কর প্রেমদান, পুণাইব স্বীয়
বাঁহা বলে কি কৌশলে ।

নীহার ।

কি শক্তি তোমার

প্রকাশি' পাশব বল সতীত্ব নাশিতে ?

(ছুরী বাহির করতঃ)

এই দেখ তবে, রমণীর মহা অস্ত্র ।

সতী প্রতি ব্যভিচারি-হৃদয়ে পশিতে,

হয়না কুট্টিত ইহা । নিজ প্রাণে থাকে

যদি বিন্দুমাত্র মায়া, সাবধান তবে । (প্রস্থান)

সর্বোদ্র ।

মৃতা তুমি ; প্রেমাকাজক্ষী ডরেকি ইহারে ?

কমল তুলিতে যেই হয়েছে প্রয়াসী,

ডরেকি কখনো সেই কণ্টক-আঘাত ?

(পশ্চাতে প্রস্থান)



চতুর্থ অঙ্ক ।



প্রথম দৃশ্য ।

গিরিতল ।

আশ্রম সন্নিবিষ্ট ফুলের বাগান ।

(পুষ্পমঞ্চে পুষ্পাভরণা নীহার ও তৎপার্শ্বে অশ্রমালা ।)

নীহার । দিদি !

একি তব সাধ ; কি কাজ আমার এত
ফুল-আভরণে ? দীনভাবে পতি-পদে
করিব প্রণাম ; তাতেই আনন্দ মোর ।

অশ্রু । ভগ্নি !

রাজার হুহিতা তুমি রাজার বনিতা,
বহুদিন পরে, হ'তেছে মিলন তায় ।
বিনা আভরণে, হুঃখিনীর মত. বল,
কেমনে পতির পাণে বসিবে এখন ?
আমি বোন ! নিতাস্ত হুঃখিনী ; বিনা এই
ফুল-আভরণ, কোথা' পা'ব স্বর্ণ, হীরা ?
থাক সতি ! পতি-আশে বসিয়া এখানে । (প্রস্থান)

নীহার । আহা, দিদি মোর কেমন সরল ! মোর
প্রতি কত ভালবাসা তাঁর । শুভক্ষণে

হয়েছিল দেখা । জানিনা, মা বিনা আর,
হেন স্নেহ কে করেছে ছুঃখিনী নীহারে ।

গীত ।

সম ব্যথার ব্যথী যে সে বুকে বেদনা ভাল ।
দেখিলে অমনি করে দর দর অশ্রুজল ॥

(সুধীরাওর প্রবেশ)

সুধী । রম্য এই গিরিতলে, বিচিত্র উদ্যানে,
কে গাহিল গান ? কা'র সুকোমল তান,
উছলি' বহিয়া বায় সমীরণ-সনে,
সুদূর পৰ্ব্বত-মাঝে ? কা'র হৃদয়ের সুধা,
সঙ্গীত-লহরী-সনে হইয়া মিলিত,
সংসারীর দন্ধ প্রাণ করে সুশীতল ?

নীহার ।

গীত ।

শুনিয়া ব্যথীর ব্যথা, মনে তা'র লাগে ব্যথা,
ভাবিয়া আপন ব্যথা, মনে কত বাসে ভাল ॥

সুধী ।

কে যেন হৃদয়ে পেয়ে দারুণ আঘাত,
গাহিছে ছুঃখের গাঁথা ধীরে ধীরে ধীরে ।
কে যেন টানিছে মোর হৃদ তন্ত্রী-ধরি' ।
কে গাহিল গীত ? একি ! কে অই যুবতী,
সাজি' নানাবিধ ফুলে, উচ্চ পুষ্পমাঞ্চে
বসি', চেয়ে মোর পানে ? একি বনদেবী !
করেছে মায়া-কানন, ছলিতে আমারে ?

নীহার ।

(উদ্দেশে) প্রাণেশ !

রাজা ভূমি, ছুঃখিনীরে আছে কিহে মনে ?

যাই, কাছে যাই, ধৈর্য নাহি মানে মন ।

(পুষ্পমঞ্চ হইতে অবতরণ)

স্বধী । নিশ্চয় দেবী কি কিন্নরী, মানবী নয় ।
কে এই সুন্দরী, বিবিধ কুসুমেরে করি'
সজ্জিত শরীর', বিহার করিছে হেথা'
একাকিনী ? হয়ত ইনি প্রকৃতি দেবী,
কিন্সা বন-অধিষ্ঠাত্রী দেবী, প্রকৃতির
চাকরতার হইয়া মোহিত, বিলাসিনী
এই নির্জন বিহারে । অথবা বাসন্তী-
লক্ষ্মী, আপন ঐশ্বর্যে, সাজিয়া আপনি,
বিভোরা হইয়া হেথা করিছে বিহার ?

(সুধীরাওর নিকট আগমন)

নীহার । চিনিতে পার কি, নাথ ! দাসীরে তোমার ?

স্বধী । সে কি ! দাসী ! নীহার ! নীহার ! তুমি ? তব
কুশল ত সব ?

নীহার । নিশামণি বিনা যথা

কুমুদিনি ; সহকার-চ্যুতা, নাথ ! যথা
মাধবীর স্বথ ।

স্বধী । (স্বগতঃ) নীহারে হেরিহু পুনঃ ।

নীহার ! এই কি তুমি ? এখানে আবার,
এ বেশে এসেছ কেন জালা'তে হৃদয় ?
সেকি, নাথ ! পতি তুমি ।

স্বধী । কলঙ্ক হয়েছে

সে নামে । সংসার কেবল বঞ্চনাময় ।

আমি তব পতি নই ; তুমি পত্নী নও
মোর । নীহার পাপিনী ।

নীহার ।

জাগ্রতে, স্বপনে

কিঞ্চিৎ ভনিত্ব একথা ?

সুধী ।

সম্পূর্ণ জাগ্রতা

তুমি ; স্বপ্নের কুহক নয় । অসম্ভব
তব সনে আর মোর দাম্পত্য প্রণয় ।

নীহার ।

স্বামিন্ !

কিদোষে ত্যজিতে চাও হুঃখিনী দয়িতা ?
পতি তুমি ; তুমি বিনা কি উপায় মোর ?
পায়ের ধরি, ত্যজ ছল ।

সুধী ।

(দূরে সরিয়া)

ছল নহে, সত্য

কহি ; বহু যত্ন করি' ভুলেছি তোমারে ।

তুমিও ভুলিয়া যাও ; তব স্মৃতি হতে,
অপস্থিত কর মোরে । নীহার ! সংসার
বড়ই দুর্গম ; প্রলোভনে পরিপূর্ণ ।

আপন পাপের লিপ্সা করিতে সাধন,

একজন ক্ষণে ক্ষণে নানা মূর্তি ধরে ।

দেখেছি আপন চক্ষে, জলন্ত প্রেত্যক্ষ ;

মনে হ'লে তাহা, আত্মহারা হই রোবে ।

নীহার ।

বজ্রাঘাত কর কেন হুঃখিনীর শিরে ?

(নেপথ্যে)

সৈরিণী রমণী জানে কত মায়া । নিত্য

নব সাজে, মিছা প্রেমালাপে, ব্যক্ত করে,

কৃত্রিম প্রণয় ; নূতন নাগরে হয়,
নিত্য অভিলাষ । একেতে সন্তুষ্টা নয় ।

নীহার । কোথা হ'তে বজ্রনাদে, কা'রে লক্ষ্য করি'
কহিল “সৈরিণী” এই আকস্মিক বাণী !

(নেপথ্যে)

পরপতি সনে যা'র নিৰ্জ্জনে বিহার ;
গৃহত্যাগি' ভমে বনে, কাম নিবারিতে,
একে ছাড়ি' অন্ত্রে ভজে যখন তখন,
রাজার হুহিতা সেই কুলটা নীহার ।

নীহার । (সরোদনে) কেতুমি, ভারতি ! কারমুখ বিনিম্বতা ?
জানে মোর মন, এক ঈশ্বর কেবল,
দুঃখেতে হৃদয় আজ হইল বিকল ।
কে হেন আমার অরি, বুঝা নিন্দা করি',
পতিপ্রেমে বঞ্চিবारे হয়েছ উদ্যত !

সুধী । নীহার !

সত্যই পাপিনী তুমি ; মাথালের মত
হৃদয় তোমার । দেখিলে তোমারে, ঘৃণা
হয় মনে ; শুনিলে তোমার কথা, ক্রোধে
প্রাণ জলে মোর । ভীষণ পিশাচী তুমি ।
তোমারে ছেরিলে, কণ্টকে নয়ন বঁধে ।
ভাল বেসে থাক, যদি কোন দিন মোরে
মোর স্মৃথ যদি হয়, অভিপ্রেত তব,
দিওনা যজ্ঞগা আর আমার হৃদয়ে ।
বড় স্মৃথে র'ব যদি নাছেরি তোমারে ।

নীহার । নাথ ! না, না, মহারাজ ! হেরিলে আমারে,
 যদি ব্যথা পাও প্রাণে, দেখা'বনা তবে
 এবদন আর ; বিধাতা বিমুখ মোর
 প্রতি ; কিদোষ তোমার । জীবন গিয়েছে
 মোর, শুধু কার্য্যমাত্র অবশিষ্ট আর ।
 যাই আমি, আর কষ্ট, দিবনা তোমারে ।
 (বেগে প্রস্থান)

সুধী । একবার পাপ-পথে করিলে প্রবেশ,
 কিসাধ্য রোধিতে তা'রে । নিশ্চয় নীহার,
 আগে, ভাল বাসিছ আমারে । কি মধুর
 সে স্মৃতির স্মৃতি ! নীহারেরে দেবীরূপা
 দেখেছি তখন । তেমতি এখনো যেন,
 মুখে সরলতা মাথা । সেরূপ সরল
 দৃষ্টি ; কিন্তু তাহা বিবাদ কালিমাময় !
 চঞ্চল নারীর মন, জগত সংসারে ।
 মুহূর্ত্তে প্রলয় তা'রা পারে ঘটাইতে ।
 (বিবেক সখার প্রবেশ)

বিবেক সখা । কুমার !
 নিয়ত চিন্তায় তুমি কেন হে বিভোর ?
 জননী তোমার, নিজেদ্র কর্তব্য যাহা,
 করেছে পালন । বুঝা তিনি এবে ; রত
 হ'য়ে দৈশপদে, কাটা'তে জীবন শেষ,
 কাশীধামে গিয়েছেন, শেষের আশ্রয় ।
 রাজা তুমি ; ফুলমনে রাজ কর্ণে ব্রতী

হুও এবে । ধর্মপত্নী-সহ, কর স্বীয়
 ধর্মের পালন । বুঝা চিন্তা পরিহর ।
 স্মৃতি । সেজন্য করিনা খেদ, কিম্বা বুঝা চিন্তা
 মোর নহে সে কারণ । অসীম লাক্ষনা,
 হুখে ঘোড়ের, সয়েছেন বহুতর,
 জননী আমার । উন্মানিনী প্রায় হায়,
 ছিনেন জননী ! তিনি হ'য়ে স্মৃতিমনা,
 পেয়েছেন পুণ্যক্ষেত্রে, শান্তি অতিশয়,
 এহ'তে স্মৃতির চিন্তা, কি আছে আমার ?

বিবেকসখা । তবে কেন চিন্তাষিত হেরি নিরন্তর ?

স্মৃতি । এক চিন্তা মোর এই হুস্তর সংসারে
 জানিয়াছি যতদূর, গরিষ্ঠা করিয়া,
 বড়ই দুর্গম এই সংসার-কানন ।
 বন্ধন'-ছলনা-পূর্ণ জগত্ মণ্ডল ।
 অন্যের অবোধ্য, যত মানব-চরিত্র ।
 বিশ্বাসের যোগ্য পাত্র নাহি এ সংসারে ।

বিবেকসখা । কেন, বৎস ! মনে এই স'র ; বাধ্য হ'য়ে,
 সর্বজনে ব'সিবে বিশ্বাস ; পাত্র ভেদে,
 সে বিধাঙ্গ ক'রবে বিশেষ । মহাজন,
 যেই পথে করেছে গমন, সেই পথে
 বিচরণ উচিত সবার । রাজা ভূমি ;
 প্রজার পালনে, রাজচক্র হয় যেন
 আদর্শ তোমার । ধর্ম মাত্র লক্ষ্য করি',
 করিবে কর্তব্য কর্ম, নকল সমর ।

চল, বৎস ! আশ্রমে এখন ; পা'বে তথা'

নানামত উপদেশ, গুরুর নিকটে ।

(উভয়ের প্রস্থান)

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

প্রাস্তরের এক পার্শ্ব ।

(পারিজাত ও পশ্চাতে উদাত্তের প্রবেশ)

উদাত্ত

কেমন, আশ্রম কথা ফলেছে এখন ?

পারি ।

হেলেছে অশনি আমার মাথায় । উছঃ,

দহন দহিছে প্রাণ মোর । হলাহল,

জর্জরিত বরে নকল শরীর । সখি !

কেমনে এ হৃদে, কল্লো ছুরিকা-আঘাত !

নারী হ'য়ে বুকিলেনা নারীর বেদন ;

নিজ সুখ নিজ স্বার্থ বুকিলে কেবল ?

ছি, ছি ! সখি ! একি তব প্রেম ! সখি ! তুমি

প্রেমের পবিত্র নামে, কলঙ্ক রাখিলে ।

উদাত্ত ।

কি হ'বে এখন আর দুখিলে তাহারে ?

সর্ব্বেন্দ্র ভুলেছে তা'র রূপের ছটায় ।

পারি ।

সে দুই দিলেছে প্রেম, সাধিয়া নাথেরে ।

কিবা দেব প্রাণেশের ? তা'র মন্ত্রণায়,

ভুলেছে দাগীর কথা । নীহার, নীহার !

নহ আর সখী মোর । কুটিল কুটিল

তুমি, প্রেম বৃক্ষিবে কেমনে ? কামাতুর
হ'য়ে, কণ্ঠহার করি', ষা'রে তা'রে ভজ
পত্নিরূপে । প্রেম-শব্দ হয়েছে আমার ।
রেখ এ ধারণা মনে, মণিহারা হ'য়ে,
সুযুগ্ম থাকে না কভু গোপনে ফণিনী ।
ছুটি : বিহ্য ত'-বেগে, দংশিব তোমায়,
বিষ জর্জরিতা হ'য়ে, হারা'বে জীবন ।

উদাত্ত । নীহার মজ্জছে প্রেমে, কি দোষ তাহার ?
প্রেমে মজি', কিনা করে সবে ?

পারি । সেই দুষ্টা,

কি ধারে প্রেমের ধার ? তৃপ্তা, চরিতার্থ
করি' পাশব প্রবৃত্তি । প্রেম যে কি ধন,
কিষ্কা পতি-স্বনাদর, দুষ্টা কি বৃক্ষিবে ।

উদাত্ত । কি ফল এখন আর অসার তর্জনে ?
নারী তুমি ; একাকিনী কি সাধ্য তোমার ?

পারি । কি করিব একাকিনী ? তুচ্ছা কি অবলা ?
রমণী, অমরী কিষ্কা রাক্ষসী-সমান ।
যদি ভালবাসে, দেয় প্রেম অল্পম ।
স্বপ্না হ'লে একবার জঘনা ব্যাভারে,
জীবনে হয় না ক্ষয় । সখ্য-বিনিময়ে,
স্বপ্ন-বিষ রহে সে অন্তরে ; যথাকালে,
চেনে দেয় অরাতি-স্বদয়ে । সখীরূপে,
যে রসনা দিয়াছে অমিয়, হলাহল,
দ্বিবে এবে ফণিনী রূপেতে ।

উদাত্ত ।

পারিজাত ।

তব মহা উপকার, করেছি সাধন ।
 তোমার উদ্দেশে, আমি আমি' নানাহানে,
 উপনীত অবশেষে, কোন গিরি-তলে ;
 অতি সুরম্য সে স্থান । জানি না কেমনে,
 নীহার আসিল তথা' ; ক্রমে সেনাপতি
 আসিল তথায় ; আমি অন্তরালে থাকি',
 শুনিহু তাঁ'দের কথা—

প্যারি ।

হ'রছিল কি কি কথা,

উভয়ের মাঝে ; কি কহিল সেনাপতি ?

উদাত্ত ।

(স্বগতঃ) এসময় মিথ্যা বিছু না কহিলে নয় ।
 (প্রকাশ্যে) কি কহিব সেই কথা ! প্রথমে নীহার,
 সেনাপতি-পদে পড়ি' বঁাদিতে বঁাদিতে,
 মাগিল প্রণয় তাঁ'র ; কিন্তু ত'য় নাহি
 হ'ল কোন ফলোদ্ভব ;—আরু লোচনে,
 কহিতে লাগিল বীর গর্জিয়া নীহারে,
 “জেনেছি সকল আমি, কলঙ্কিনী তুই,
 ধিক্, ধিক্, তোর প্রেমে ।” কি কহিব, ইহা
 শুনি' কহিল পাপিনী, ‘মিথ্যা সে সকল’ ।
 অমনি আড়াল হ'তে, কহিহু ডাবিয়া,
 “সৈরিণী নীহার ।” শুনি' সেনাপতি, ক্রোধে
 পদে ঠেলি' তাঁ'রে, চলি' গেল ক্রতপদে ।
 অনন্তর আমি' তথা' সর্বোচ্চ স্থখীর,
 দ্বিজাসিল তাঁ'র রোদন-কারণ । তাহে,

কি আশ্চর্য্য ! কালামুখী কহিল তখন,
 “তোমারে করেছি আমি পতিত্বে বরণ,
 সেই রোবে, সেনাপতি, স্নহদ তোমার,
 কোথা’ হতে আসি’ এবে, বিজ্ঞপ বচনে,
 পদাঘাত করিগেল শরীরে আমার” ।
 শুনি’ আমি হাসিতে হাসিতে অলক্ষিতে
 আসিহু চলিয়া ।

পারি ।

শুনিতে চাহিনা আর
 পাপিনীব কথা । সেনাপতি জানিয়াছে
 কুলটা নীহার ; কত বষ্ট ব’বে তাঁর ।
 নাহি যা’ব আর আমি, লোকালয়ে ফিরি’ ।
 কি আছে সেখানে দোর ? সংসার-কাননে
 একাকিনী আমি ; সহচর হা হতাশ,
 অশ্রুজল আর বিরহ-বেদন । বান,
 কান্তারে, প্রান্তরে, আর পর্বত কন্দরে,
 ঘুরিব, আর কাঁদিব, মরিব কাঁদিয়া
 কাঁদিয়া যেখানে পান অবসর, একবার
 নীহারে দর্শিব । অন্ধকার চারিধারে । (বেগে প্রস্থান)

উদাত্ত ।

আঃ ম’ল, আমার কথা জানিলনা মূখে !
 কাতর হৃদয়ে, ঘুরি পিছে পিছে, এক
 বার আঁড় চাহি, নাহি চায় ফিরে । দেখি
 কি আছে কপালে মোর ? দগ্ন না হাড়িব ।



(প্রস্থান)

তৃতীয় দৃশ্য ।

কীর্ত্তিকেতুর বিশ্রামাগার ।

ভোগবতী ও নীহার ।

ভোগ ।

নীহার ।

কেমনে মাছেরে ছাড়ি' ছিলি এতদিন ?

কাদিয়াছি নিশিদিন, তোর অদর্শনে ।

আয়, কোলে করি', চুপি বদন-কমল ।

(কীর্ত্তিকেতুর প্রবেশ)

কীর্ত্তি ।

তা'হ'তে চুপন শ্রেষ্ঠ নরকের মল ।

ছু'ওনা উহারে রাগি ! ও নয় নীহার,

শুধু প্রেতমূর্ত্তি তা'র । যদি ইচ্ছা থাকে

তব নরকে শয়ন ; তবে কোলে করি',

নির্ঝরে চুপিতে পার, ইহার বদন ।

পিতৃশিরে হানি' কুল-কলঙ্ক-অশনি,

মিটেনি কি মনের বাসনা, তাই পুনঃ

করিতে দর্শন, কতদূর পশিয়াছে

শেল, এসেছিহু কালানুধী ?

নীহার ।

পিতঃ !—

কীর্ত্তি ।

ছি, ছি !

ও পাপ বদনে, ও পবিত্র নাম আর,

শোভেনা এখন । তোর মত কলঙ্কিনী,

পিতা ব'লি ডাকে যা'রে, অনন্ত নরকে,

হয় তা'র বাস । জালা'তে নির্কাণ বহি,

এসেছি' কেন পুরীমাবে । বিষ খেয়ে,
কিষা জলেতে ডুবিয়া, নিজ প্রাণ, কর
বিসর্জন । বাচিয়া কি ফল আর ভোর ?

ভোগ । মহারাজ !

কেন এত নিবারণ তনয়ার প্রতি ?
হারাধন পেয়েছি ফিরিয়া । কোথা' যছে
কোলে করি', তুষিবে ইহারে, তাহা নয়,
বিনিময় কর্কশ বচনে, নির্দয় মরমে,
কাঁদা'তেছ তনয়ারে ।

কীর্ত্তি ।

উচ্চশির মোর,

অবনত করিয়া'ছ নৃপতি-সমাজে ।
শত্রুগণ, যথা' তথা' দিবে করতালি ।

নীহার ।

পিতঃ !

ক্ষম অপরাধ মোর ; ধৃষ্টতা আমার,
নিজগুণে কর ক্ষমা । পতি যিনি মোর,
কুলমানে শ্রেষ্ঠ সকলের । পড়ি' তিনি
দৈবের বিপাকে, ছিলেন এখানে ছদ্ম-
বেশে ; ঈশ্বর-রূপায়, রাজ্যেশ্বর তিনি
এবে ।

ভোগ ।

নাহি হ'বে তব নিন্দার কারণ ।

কীর্ত্তি ।

কেন তুই, তা'রে ছাড়ি' এসেছি' হেথা' ।

ভোগ ।

অকারণ কেন কর রোষ ?

কীর্ত্তি ।

অকারণ !

গৃহের বাহির হয়, কোন্ রাজসুতা ?

কোন নৃপতি-তনয়া, স্বীয় পিতৃকূলে,
 দেয় কালি ঢালি' ; কাহার হৃহিতা বল,
 চাপার পিতার শিরে, কলঙ্কের বোকা ?
 হ'ক ব'র রাঘোবর, বহু ধনশাগী,
 ছিল মোর অনুগত, প্রসাদ-আকাজ্জী ।
 তির লখা মোর ধারাবতীর ঈশ্বর ।
 তাঁ'র তনয়ের সনে, করেছিহু এই,
 পাপিনীর পরিণয় স্থির । বাক্য স্থির
 করি', নাপারিহু, মোর আশা পূরাইতে ।
 অপদস্থ, হ'য়েছি সখার কাছে । কত
 হ'য়েছি লাঞ্ছিত, শত্রুর নিকটে । ছুটী
 চগি' গেল ভ্রাসনে, কূলে দিয়ে কালি ।

নীহার । পতি তিনি মোর ; পতি-সনে, কিম্বা যদি,
 পতির উদ্দেশ, যায় পরিণীতা নারী,
 কিবা দোষ ভায় ? পতিসঙ্গ হয় যদি,
 কলঙ্ক-কারণ, তবে পুণ্য কি নারীর ?

কীর্ত্তি । শুনি' পাপিনীর কথা, ক্রোধে বুক ফাটি'
 যায় । কত বিষ আছে ওপাপ বদনে !
 কি তীব্র গরল ক্ষরে ওর রসনাই'তে ।
 পরিণয় বিনা, স্বামী হয়কি নারীর ?
 যা'রে তা'রে পতি করি, রূপ-ফাদে পড়ি',
 গুরুজন উপেক্ষিয়া, পদসেবা তা'র,
 পলায়ন তা'র সনে, কূলে দিয়া কালি,
 তোর মত নতী রমণীর, করে বটে

নাহি কেহ আর, তোর দুঃখে সম দুঃখী ।

‘ দুঃখিনী মায়ে’র প্রাণে দিওনা সন্তাপ ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

প্রান্তরস্থিত বটবৃক্ষের তল ।

(হামিরের প্রবেশ)

হামির । উচ্চ গিরি-চূড়া হ’তে পড়েছি ভূতলে ।
জীবনের যবনিকা হ’য়েছে পতন ।
কি সাধ্য আমার আর ? উদ্যোগ নিফল ।
ভাসিব কালের স্রোতে, দৈবের বিপাকে ।
সময়ের কঠোর শাসনে, মুখ চেয়ে’
খাকিব পরের । উদ্যম, সাহস, আর
পৌরষ, বিক্রম, একে একে হ’বে লয় ।
এক পত্নী হ’তে হ’ল এমন দুর্গতি ;
হেরিবনা আর হেন ভার্য্যার বদন ।

(তিন জন দস্যুর প্রবেশ)

১ম দস্যু । (বিক্রপ স্বরে)
একি ! মহারাজ ! কেন বসিয়া এখানে ?
কেন ভব বদন মলিন ? সিংহাসন,
ফেলে অশ্রুধারা এবে, তোনার বিহনে ।

২য় দস্যু । চালাকি দস্যুর সনে ! প্রাণ হস্তা মোরা,
রাজারে করিতে হত্যা, নাহি করি ভয় ।

৩য় দম্ভ্য । সাবধান, মহারাজ সন্মুখে আসীন ;
রাগিয়া বসাবে শূলে জীয়ন্তে এখনি ।

হামির । (স্বগতঃ) এতদিনে বুঝি, পরমায়ুঃ শেষ মোর ।
অবশেষে দম্ভ্য-করে, যায় বুঝি প্রাণ ।

৩য় দম্ভ্য । বাক্যহীন হ'য়ে, কেন রহিলে নীরবে ;
হয়কি স্মরণ তব, আমাদের কথা ?

২য় দম্ভ্য । মুখ ভুমি ! ক্ষুদ্র প্রাণী আমাদের মত,
কতশত আসে যায় রাজার দুয়ারে ;
কেমনে থাকিবে মনে, আমাদের কথা ?
যদিও এসেছি এবে, নির্জনে নিকটে,
পড়েকি নজর ওর ক্ষুদ্র জন 'পরে ?

১ম দম্ভ্য । (বাক্যশরে) মহারাজ !
মোদেরে বঞ্চিত করি', হয়েছে কি ফল ?
রাজা হ'য়ে প্রতারণা, যার তা'র সনে ?

হামির । কি বঞ্চনা করিয়াছি তোমাদের সনে ?

২য় দম্ভ্য । বঞ্চনা কি তাহা । পেলেছে রাজার ধর্ম্ম ।
সহুপায়ে আশ্রয়সাৎ করি' সিংহাসন,
সহুপায়ে করিয়াছে ধর্ম্মের পালন ।

৩য় দম্ভ্য । মনে নাই, মহারাজ ! অদ্বীকৃত মুদ্রা,
চাহিলে তোমার ঠাই, কটুক্তি করিয়া,
দিলে তাড়াইয়া । ভেবে ছিলে, ফাঁকিদিয়া
এড়া'বে মরণ । সিংহাসনে বসি', চির
কাল থাকিবে নির্ভয়ে । কোথায় এখন
প্রহরী তোমার, কোথা' রাজ-সিংহাসন ?

হামির ।

কোন্ মুখে চাপে তবে প্রতিশ্রুত ধন ?
 তোমরা আমার সনে করেছ বঞ্চনা ।
 কিথ্যা কহি, বরিয়াছ সর্বনাশ মোর ।
 হইছি বঞ্চিত আমি, শুধু তোমাদের
 মিথ্যা অচরণে । না ব'ধ' বুঝারে, মিথ্যা
 কহিলে আবারে ।

২য় দৃশ্য

মিথ্যা নাকিলে, এবে,
 পেতামকি এখানে তোমার ? কটুক্তির
 প্রতিফল হত কি তোমার ? বধিতাম
 যদি নির্দোষ জনের, তোমার কথায়,
 ধর্ম রুটে হ'ত তার, অর্থ লাভ নাহি
 হ'ত কভু ; পাপ মাত্র হইত সঞ্চিত ।
 কিন্তুব্যর্থ করি' তব কলুষ অ'দেশ,
 আশীর্ষিত অর্থ লাভ হয়েছে মো'দর,
 রাজরক্তে কলুষিত হয়নি রূপাণ ;
 হল অবসর এবে দিতে প্রতিশোধ,
 কটুভাষী, রাজদ্রোহী পালন করেনরে ।

হামির ।

কেন পুনঃ নাহি গিয়েছিণে ?

১ম দৃশ্য ।

বার বার,

কটুক্তি শুনিতে বুঝি তোমার বদনে ?

হামির ।

অদ্বীকৃত পুণ্ডার করিতে গ্রহণ ।

৩য় দৃশ্য ।

একবারে হয়নাকি ওহিচ্ছা-স্মরণ ?

হামির ।

মানস অহির ছিল সে সময় মোর ।

৪র্থ দৃশ্য ।

হরিণে মতীত বুঝি বিধবা নারীর ?

হামির । শুরুতর রাজ্যভারে ব্যস্ত ছিল মন ।

৩য় দম্ভ্য । সেখেছিল কোনজন করিতে গ্রহণ ?
 যেচ্ছায় কেনবা নোকা, নিয়ে শির'পরে,
 —তাহাও পৈশাচ বলে—কষ্ট পেলে এত ?
 নহি তব দাস, প্রতিশ্রুতি করিব তব
 মুখ-পানে চেয়ে', বখন দেখিতে পা'ব
 হর্ষের লক্ষণ, তখন চাহিব ধন ।
 ভিক্ষা নাহি চেয়েছি তব ঠাঁই । তব
 প্রতিশ্রুতি পুরস্কার অধু ।

হামির । মোর কাজ
 সাধিতে যদ্যপি, নিশ্চয় লভিতে মোর
 প্রতিশ্রুতি ধন ।

১ম দম্ভ্য । মহারাজ ! জানিতেকি
 সে সময়, তব আস্থা করিনি পালন ?
 বাজে কথা ছাড়, যদি দিতে পার ধন,
 তবে পা'বে পরিভ্রাণ ; নতুবা বাহ'বে
 জানত সকল ।

হামির । অর্থ কোথা পা'ব আমি ?

২য় দম্ভ্য । চল তবে বধ্যভূমি । (হস্ত ধারণ)

হামির । (সরোবে) সাবধান, মৃত !
 সাবধান নিজ প্রাণে, ছেড়েদে আমার । (হস্তাকর্ষণ)

৩য় দম্ভ্য । (অসি নিক্ষেপিত করিয়া)
 দেখেছ ত, মহারাজ ! আর কেন ? চল ।

হাম্বির ।

জানিস্ পায়ণ্ড, মরণে করিলা ভয় ?

মৃত্যুরে করিলে ভয়, নাহি করিতাম,
কুমারের বধের আদেশ ; পৈশাচিক
বলে, নাহি লভিতাম রাজ-সিংহাসন ।

নিজ প্রাণে, বিন্দুমাত্র থাকে যদি মায়্যা,
অপরে পারেনা সেই লাক্ষিতে, বধিতে ।
নিরাশায় পরিপূর্ণ জীবন আমার ;
সকলি করিতে পারি, কি ভয় মরণে !

৩য় দম্ভ্য । তবে দেখ্ ছুট, ভোর কি করি এখন ।

(প্রহার করিতে অসি উত্তোলন)

(সন্ন্যাসিনী-বেশে শশব্যস্তে পদ্মাবতীর প্রবেশ

ও তৃতীয় দম্ভ্যর হস্ত ধারণ)

পদ্মা ।

কি কর, কি কর, মোর বাক্য ধর, ত্যজ

অসি ভূমিতলে । নরহত্যা মহাপাপ,

অস্তিমে পাইবে তাপ, রোষাবিষ্ট হ'য়ে

যদি নরহত্যা কর । হ'তে পারে এই

জন, মহা দোষে দোষী, হ'তে পারে এই

জন ঘোর অত্যাচারী, কিন্তু বলদেখি,

কে তুমি শাসন করিতে ? যদ্যপি করে'

থাকে, অপরাধ তোমাদের কাছে, দিবে

থাকে, কোন কষ্ট তোমাদের প্রাণে ; অন্য-

রূপ, আছে প্রতিকার, হাঁহার বিনাশ

নহে বিধান তাহার ।

০ম দৃশ্য ।

কে তুমি মা ! আসি',

আচম্বিতে, বাধাদিলে দণ্ডিতে পাপীয়ে ?

পদ্মা ।

পাপী যদি, দণ্ডিবেন ঈশ্বর ইহা করে ।

তাঁর কাছে কোন পাপী নাহি পায় জ্ঞান ।

১ম দৃশ্য ।

কে তুমি মা, দয়া করি' দাও পরিচয় ।

পদ্মা ।

সামান্য মানবী আমি, বড়ই ছুঃখিনী ।

সন্ন্যাসিনী হ'য়ে, এবে ভ্রমি নানা স্থানে ।

বনে বনে দিবাভাগে, ভ্রমি একাকিনী,

বৃক্ষতলে বসি' কাঁদি', পোখাই যামিনী ।

হামির ।

পদ্মাবতি, মায়াবিনি ! কি হেতু এখানে ?

তোর মন্ত্রণায়, হ'ল এ দশা আমার ।

ইচ্ছা হয় নিজ করে বধি' তোর প্রাণ,

সস্তাপিত প্রাণ মোর করিতে শীতল ।

পদ্মা ।

তোমার অধীনী আমি, যাহা ইচ্ছা পার

করিবারে । বধিয়া অম্বারে, যদি স্মৃখী

হও তুমি, অনায়াসে পারিব সহিতে ।

হামির ।

দস্যুগণ ! করিওনা বিশ্বাস ইহারে,

-

মায়াবিনি জানিও এ নারী । নারীরূপে

লোলুপা রাক্ষসী । কালামুখি ! প্রাণ মোর

জলে তোরে হেরি' ।

১ম দৃশ্য ।

সাবধান, পাপাশয় ।

কটুক্তি করিলে, এখনি পাইবি ফল ।

কি চাও, মা ! তুমি ?

পদ্মা ।

আর কিছু নাহি চাই ;

সুধু এজন্য প্রাণতিকা যাচি ।

৩য় দৃশ্য ।

সেকি !

তব প্রতি করে ছুটে, কুকথা প্রয়োগ ;
তাহারি জীবন তিকা মাগিছ কাতরে !
ইহা ভিন্ন যাহা চাও দিব, না ছাড়িব
ইহায়ে এখন ; বধিব ইহায়ে প্রাণে ।

পদ্মা ।

এতকষ্ট সহি', রেখিছি জীবন মোর
একটী আশায় ; তাহাতে বকিতা মোরে
করনা তোমরা । করিয়াছ সম্বোধন
মা'বলে আমায় ; কহি তাই, বৎসগণ !
বিধবা কর'না মোরে, বধিয়া ইহায়ে ।

৩য় দৃশ্য ।

সেকি মা ! এছটে তোমার পতি !

হামির ।

কখনো

নয় ; পাপীয়সী, কামবৃত্তি-উত্তেজিতা
হ'য়ে, পতিবলি চিরদিন ফিরে মোর
গিছে । ছুটে ! তুমি নারিবে ভুলা'তে মোরে ।

পদ্মা ।

(হামিরের পদে পতিত হইয়া) নাথ !

কেন হ'লে এত নিদারুণ ? অবশেষে,
কেন দাও শিরে, কলঙ্কের বোকা ; কোন্
দোষে, বিমুখ দাসীর প্রতি ? যা'হ'বার
হয়েছে বিগত ; ঈশ্বর-বাহিত কন্ড
হ'য়েছে সান্বিত ; এবে মতি কর স্থির ।

তুমি বিনা আর মোর, কে আছে সংসারে ?

হামির ।

(পদাঘাতে পদ্মাবতীকে দূরে পাতিত করিয়া)

বা'র তরে সহিয়াছি এতেক লাঞ্ছনা,

সে আমার ঘোর শত্রু, আমি হস্তা তার । (পুলায়ন)

সকল দম্ভ্যগণ । ধর, ধর, ফাঁকি দিয়ে পালাগ পামর ।

(হামিরের পশ্চাৎ দম্ভ্যত্রয়ের ধাবন)

পদ্মা । (সংজ্ঞা প্রাপ্তান্তর উপবেশন করতঃ)

কপাল-লিখন, পতি-সম্ভাষণ, নাহি

মোর ভালে । শেষ আশা হইল নির্মূল ।

আমি অভাগিনী, আমি-স্মৃথ নাহি জানি,

চিরদিন বিরহিণী, পতি বর্জ্যমানে ।

স্বামি-অনুরাগ, পতির মোহাগ, নাহি

জানি দুর্ভাগিনী ; দিন রজনী স্মৃথ,

কাঁদিয়া করিহু মোর জীবন-যাপন ।

নিরাপদে রেখ, হরি ! পতিরে আমার ।

পাই যেন পতিপদ, অন্তিম সময় ।

৫ম দৃশ্য ।

অশ্রুমালায় কক ।

অশ্রুমালা ও নীহারবালা ।

অশ্রু । তোমারে হারা'য়ে, কতই কাঁদিহু আমি ।

কোন্ প্রাণে চলে' এলে, না কহি' আমারে

নীহার । অকারণ পতিস্থানে, হইয়া ভৎসিত,

ধিকার জন্মিল প্রাণে ; ক্ষণেকের তরে,

শূন্যময় হেরিহু সকল ; ইচ্ছা হ'ল

বিসর্জিতে প্রাণ ; সে সময় নাহি ছিল

জ্ঞান ; হৃৎকের আবেগে, এসেছিছু চলে' ।

নাহি জানি, কেন পতি হয়েছে নিদ্রয় ।

অশ্রু । তব প্রতি ছিল তাঁর অটল প্রণয় ।

হৃভাগিনী তুমি ; তোমার অদৃষ্ট-দোষে,

তাই এত পরিবর্ত ঘটেছে সে প্রেমে ।

নীহার । পূর্ব জন্মে করিয়াছি পাপ ; তাই, দিদি !

বঞ্চিতা পতির প্রেমে । যবে মনে হয়,

প্রাণেশর মুখে সেই বুখা তিরস্কার,

হেরি চাঞ্চিৎকার, কেবল অঁধারময় ।

অশ্রু । পারেননি তিনি, সতি ! ভুলিতে তোমারে ।

শুন তবে সব কথা ! সেই গিরিতলে,

তব মনে দর্শন-অবধি, দিবানিশি,

মলিন বদন তাঁর ; যেন কোন তীব্র

হৃৎপে ব্যথিত হৃদয় ; কিন্তু কেহ নারে

নির্ণয় করিতে তাঁর প্রকৃত কারণ ।

কেহ বল, তাজিয়ে তাঁহারে, মাতা তাঁর

হ'য়েছে কান্দাশীবাঁসিনী, সে হৃৎপে এমন ।

কেহ বল মনোমত হয়নি হৃৎশীলা ।

নীহার । বিনা দোষে, তিরস্কৃত, হ'য়ে পতিস্থানে ,

জুড়াইতে আলা, গেছ পিতার সদনে ।

কিন্তু পিতৃ-ভৎসনাত, ইচ্ছা হ'ল মোর

মরিতে তখন । স্বামীর দর্শন-আশা,

স্বামি-পদ-সেবা, বলবতী হ'য়ে হৃদে,

এনেছে টানিয়া সোরে স্বামীর নিকটে ।

৪র্থ অঙ্ক ষষ্ঠ দৃশ্য] নীহার-মন্দির ।

অশ্রু । ধর্ম যদি থাকে, নিশ্চয় পূরণ হ'বে
তব মনোরথ । আবার, ভগিনি ! হেরি'
তব কোমল বদন, তব পতি প্রাণে,
পূর্ব প্রেম নিশ্চয় জাগিবে ; পা'বে তুমি,
গুণবতি ! স্বামীর সোহাগ । সাবধান,
দিওনা হুঃশীলা-কাছে, তব পরিচয় ।

নীহার । রাগী হ'তে নাহি সাধ মোর । তুমি মোরে
কর আশীর্বাদ, পতি-পদ সেবা করি',
তুষ্ট করি তাঁরে, যেন তাঁর হাসি মুখ,
দেখিয়া মরণ হয় চরণে তাঁহার ।

অশ্রু । দীনবন্ধু পূর্বা'বেন সতীর বাসনা ।
চল যাই, এবে তব স্বামী-সন্দর্শনে ।
(নীহার বালার হাত ধরিয়া প্রস্থান)

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

স্বামীরাওর বিশ্রামাগার ।

স্বামীরাও ও হুঃশীলা ।

হুঃশীলা । নাথ ! দিন দিন ক্ষীণ তব দেহ । কেন
থাকি' থাকি' বহে দীর্ঘশ্বাস ?

স্বামী । চিন্ত মোর,
অস্তির জিয়ত । সদাই আকুল প্রাণ ।

হুঃশীলা । কি চিন্তায় রত নাথ ! পূর্বেত ছিলনা
এমন বিকার ?

স্বামী । ছিলনা ভাবনা ; কিন্তু

গুপ্ত বহি ছিল হৃদে ।

হুঃশীলা ।

নয়ন তোমার,

সতত কুক্ষিত হেরি এবে । অপ্রকাশ্য

যেন কোন দারুণ বেদনা, কষ্ট দেয়

তোমার হৃদয়ে । কি চিন্তা তোমার এত ?

সুখী ।

অলে, অলে মোর হৃদয়ে আশুন । যাও

তুমি অত্থানে । একাকী থাকিতে আমি

বড় ভালসাসি ।

হুঃশীলা ।

এভাবে একাকী, নাথ !

রাখিয়া তোমারে, কোথা' যা'বে দাসী তব ?

সুখী ।

(অন্য মনস্ক ভাবে)

কোথা' যা'বে নাহি জানি । যাও তবে তুমি,

নীহার যথায় । (স্বগতঃ) জাগ্রতে, স্বপন মোর !

নীহার কাছে বসে', দেখি, দেখি, দেখিনা ।

নীহার কত কাঁদে, শুনি, শুনি, শুনিনা ।

কেন দেখিব তাহারে, সে যে কলঙ্কিনী,

হৃষ্টার রোদনে, কেন ধর্ম্মে ডুবাইব ?

(অন্যমনে প্রস্থান)

হুঃশীলা ।

বুঝছি, ভেঙ্গেছে কপাল মোর । নীহার !

সে কে ? তবে কি সেই এ দাসী ? তাই হ'বে ।

তাহারে তাড়া'তে হ'বে ; যন্ত্রণা বাড়া'ব

আরো নির্দয় রাক্ষসী হ'ব ; নর, মোর

সর্ব্বনাশ অচিরে ঘটবে ।

(অঙ্গ মালায় প্রবেশ)

ননদিনি !

দাসী বড় বাধ্য তব । বুঝা'য়ে কহিও
তা'রে, চলে' যেতে অন্যস্থানে, নয়, শেষে
বিব্রূষ লাহিত করি' দিব তাড়াইয়া ।

অক্ষ । সামান্য দাসীর মত রয়েছে এখানে ।
কি দোষে, তাড়া'তে চাও আশ্রিত জনেরে ?

হুঃশীলা । র'য়েছে দাসীর মত ! দংশিতে উদ্যতা,
মোর শিরে । এ ছুষ্ঠার দর্শন-অবধি,
নাথ, হ'তেছে মলিন । নিশিদিন যেন,
চিন্তায় বিভোর । ভালবাসে তা'র কথা
করিতে শ্রবণ । নিশীথে আগিয়া উঠে,
“দাসী দাসী” বলে' ; কা'র কাছে চাহি' যেন
কমা, প্রাণ সহ করে প্রেমদান তা'রে ।
দিবসে নিকটে গিয়া, যদি প্রেমালাপ
করি, অকুটি করিয়া কহে, “বিষভুল্য
প্রেমকথা, জর্জরিত করে মোর প্রাণ,
অন্য কথা বল ।” যদি কহি অন্য কথা,
চলি' যায় “ভাল নাহি লাগে” বলি' । কেন
হ'ল পতির এমন ?

অক্ষ । সে দোষ তাঁহার

নয় ।

হুঃশীলা । তবে কা'র ? মারাবিনী সে নিশ্চয় ।

জ্ঞানাল হয়েছে মোর প্রেমের উদ্যানে !

না হ'তে বিনাশ তা'র, স্থস্থির হ'বেনা

মোর হিরা । তাড়া'ব, তাড়া'ব আমি তা'রে । (প্রস্থান)

অক্ষ । নির্দয় বাঘিনী, ধরিয়াছে ভীমরূপ ।

৭ একে উন্মাদিনী, অহঙ্কার মদে ; তার
রাজার বনিতা, তৃণ জ্ঞান করে ধরা ।

(সুধীরাওর পুনঃ প্রবেশ)

কঠিন হৃদয় তব জানিনা কেমন !

রাজার হুঁহুতা, ছাড়ি সংসারের সুখ,
অবশেষে, দাসী ভাবে র'য়েছে আশ্রয়ে ।

কেন তাঁর এ লাঞ্ছনা ? এমন নিঃস্বার্থ
প্রেম দেখছ কি আর ? এত কষ্ট সহি',
চাহে মাত্র সন্দর্শন তব । কিন্তু তুমি
চাওনা ব'রেক তরে, ফিরে তাঁর পানে ।

সুধী । যা' লুকিলে সত্য সব । হৃদয় বেদন
ভগ্নি ! কেমনে দেখা'ব ? অদৃশ্য আঙুনে,
অলিভিছি দিবানিশি, পূর্ব কথা স্মরি' ।
বল, বল, ভগ্নি ! জান যদি, নীহারের
চরিত্র কেমন ?

অক্ষ । সরলতা ময় সুধু
নীহার-হৃদয়, স্বর্গীয় প্রেমেতে পূর্ণ ।
স্বার্থহীন ভালবাসা তাঁর । দেখা দিলে
পাছে তুমি ব্যথা পাও প্রাণে, সেই ভয়ে,
অস্তরালে থাকি', প্রাণ ভরি', পান করে
তব রূপ-সুধা । ধন্য প্রেম !

সুধী । কহিল কি
মিছা মোরে সর্বোচ্চ তখন. বন্ধুওকি,

প্রতারিত করিয়াছে মোরে ? নিজ চক্ষে
দেখেছি কি গ্রহেলিকা সুধু ?

অঙ্ক ।

গ্রহেলিকা,

প্রতারিত ক'রেছে তোমায় ; কিম্বা তুমি,
তুনেছ সে সব, নিজা-সহচরী কুট
স্বপ্নের মায়ায় ; জাগ্রতে কখনো নয় ।

সুধী ।

নহি আমি বাতুল, উন্মাদ । হেন বন্ধু
কে আছে আমার, উদ্ধারিবে এসকটে ।

অঙ্ক ।

নীহার সতীর শিরোমণি ।

সুধী ।

বল, ভয়ি !

নীহার নারীর রত্ন, সতীত্ব-নিকষ ;
তনি' প্রাণ হ'ক স্মৃতিতল । উঃ নীহার !

অঙ্ক !

নীহার তোমার, সতীর আদর্শ । ভ্রাতঃ !

মোর বাক্যে ছিল তব অটল বিশ্বাস,
এইকি দিতেছ তুমি, তা'র পরিচয় ?

সুধী ।

জাল ছত্যাশন, ভীমবেগে তাহে,
বহুক পবন ; দগ্ধ করি দেহ তায় ।
দেহের পতন, না হ'লে এখন, সুস্থ
নাহি হ'বে প্রাণ । হৃদয় হ'তেছে দগ্ধ,
কি কাজ শরীরে ! ভয়ীভূত হ'ক দীপ্ত
পাবক-শিখায় । কিকাজ বাঁচিয়া আর ! (প্রস্থান)

অঙ্ক ।

বিধি কি নিষ্ঠুর, সতীর কপালে ছিল
এমন লাহুনা ? বিবেচনা হীন বিধি । (প্রস্থান)

পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

উদ্যানস্থিত লতাগৃহ ।

নীহার আসীন ।

গীত ।

মন ! গাওরে সে নাম ।

নাথ নাথ বলি' ডাক অবিরাম ॥

ধ্যান কর হৃদে, সে যুগ্ম পদে,

সে পদ ভেবে মরলে পা'বি মোক্ষধাম ॥

সুধীরাওর প্রবেশ ।

সুধী । পাগলিনী, পাগল ক'রেছে মোরে । বাই,
কাছে গিয়ে জিজ্ঞাসি বারতা ।

(নীহারের কাছে গিয়া) রাজবাণে !

নীহার । (সশবাস্ত্রে উঠিয়া) মহারাজ !

দাসী আমি ; দাসী বলি' সুধাও আমারে ।

সুধী । কোন হুঃখে দাসী বৃত্তি করেছ গ্রহণ ?

নীহার । (সরোদনে) মহারাজ !

কিসুখ আমার, যাহে র'ব অন্য ভাবে ?

দাসী হ'তে কিবা দোষ ? পত্নী বলি দিলে

পরিচয়, ব্যথা পাও প্রাণে । যদি কহি

প্রেম-ভিখারিনী, থাক অধোমুখে ; সুধু

তাঁহা নয়, হেরিলে আমার, রাখা পাও
মনে । তাই কহি, দাসী আমি ; সংগোপনে
আছি তব পুরে ।

স্বধী ।

হয়না বিশ্বাস যেন

তোমার কথায়, কিন্তু দুঃখ হয় দেখি’
তব মুখ । সব কথা ভুলে’ গিয়ে, পূর্ব
শ্রেম-স্মৃতি আগে মনে । ইচ্ছা হয়, বৃকে
ধরি । কিন্তু কে যেন, অলক্ষ্যে মোর হাত
চাপি’ ধরে ।

নীহার ।

(সরোদনে) হ’য়েছি অবিশ্বাসিনী কোন্
পাপে আমি ? শয়নে, স্বপনে, নাহি জানি
তোমা বই । ইচ্ছা হয়, ঘৃণা কর ; রাগ
হয়, শিরে কর পদাঘাত, দুঃখ নাহি
তায় ; কিন্তু বাক্য-বাণাঘাতে, বিদ্ধ যদি
কর প্রাণ মোর, নারিব সহিতে তাহা ।
তোমারে বাসিলে ভাল, যদি হয় পাপ,
অমি তবে নিভাস্ত পাপিনী । সেই পাপে
নাহি ক্ষোভ মনে ।

স্বধী ।

এই ভাবে কেন হেথা ?

কেন তুমি কষ্ট সহি’, র’য়েছ এখানে ?
আমার দর্শনে হ’বে, কি সুখ তোমার ?
বাড়ে তায় একমাত্র যন্ত্রণা আমার ।
তব আগমনে, আর তোমার দর্শনে,
দ্বিবানিশি কি আগুন দহিছে আমারে,
পারিনা দেখাতে তাহা ।

নীহার । (সরোদনে) স্বচ্ছায় আসিনি,
 হৃৎ ধিতে তব প্রাণে । জানি, মহারাজ !
 নয়ন তোমার, স্থগা করে মোর কায়া ।
 তোমার প্রণয়, পদাঘাত করে মোর
 শিরে । বুঝিয়েছি কত মনেরে আমার ;
 তথাপি অলক্ষ্যে যেন টানিয়া আমার,
 এনেছে তোমার কাছে । কি ক্ষতি তোমার ?
 পত্নী-সনে, সিংহাসনে, বসিবে যখন,
 দূরে, পদতলে বসি, করিব বীজন ।
 মাধবী বেঠিলে প্রেমে, সহকার-শাখা',
 পদমূলে থাকে নাকি, সামান্য ব্রততী ?

সুধী । (আবেগে) নীহার ! নীহার !
 কহ সত্য করি', কলঙ্কিনী নহ তুমি ।
 তোমারে অদয়ে ধরি', প্রেম-সুধা পান
 করি', দম্ব প্রাণ মোর, করি স্মৃতিতল ।

নীহার । (সুধীরাওর পদধারণ করতঃ সরোদনে) প্রাণেশ্বর !
 না, না, নরনাথ ! সকলি সহিতে পারি,
 বিনা তব মুখে, কলঙ্কিনী নাম । হায় !
 বীর তরে পিতৃয়েহে হয়েছি বঞ্চিতা,
 বীর আশে, গৃহ বাসে, হ'য়েছে কণ্টক,
 তাঁরি মুখে শুনি' যদি কলঙ্কিনী-নাম,
 জীবন্তে জলন্ত বহি দহে দেহ মোর !

সুধী । তোমার অধিক দহে অভাগা-হৃদয় । (প্রস্থান)

হুঃশীলা । (প্রবেশ করতঃ নীহারকে পদাঘাত করিয়া)

ওঠ, পাগীয়সি ! বুকেছি চরিত্র তোরা ।
এই তোরা সতীত্ব-বড়াই ? রূপ দেখে,
ভুলেছিস্ স্বীয়-পতি-কথা ! কি সাহস !
দাসী হ'রে স্বামিনীর প্রেমের কণ্টক !
কলঙ্কিনী কহে “আমি পতি-বিরহিণী” ;
এই তোরা পতি-প্রেম ?

নীহার । (উঠিয়া) দেবি ! কহি শুন,
কুলটা, হুঃশীলা নই ।

হুঃশীলা । সতী-শিরোমণি ।

তোরা মত সতী নারী, অগতে বিরল ।
তোরা সতীত্ব-রতন, শোভে ভাল, যা'র
ভা'র গলে । যা'র কাছে থাকিস বধন,
করিস্ যৌবন দান, তা'রেই কেবল ।

নীহার । কেন অকারণ দোষ মোরে ? বক্ষ চিরি'
কেমনে দেখা'ব, কে বসিয়া পতিরূপে,
মোর হৃদাসনে ? স্বর্গ জানে, সতী কিনা ।
প্রেম-ভিক্ষা নাহি মাগি, তব পতি-কাছে ।
স্বধু সন্দর্শন চাই । দেখিতে তাঁহারে,
চাহে প্রাণ, আঁধি রহে আশা-পথ চেয়ে ।

হুঃশীলা । ছলনা রোদনে আর নাহি প্রয়োজন ।
সতী তুই, তাই পরপতি দেখিতে বাসনা ।
দাসী তুই, তাই সাধ, প্রেমের নাগরী
হ'তে । ভূলা'তে, নাথের মন, কত তাই

করিস্ যাগ্না রোজন! এ পুরে, হ'বেনা
স্থান তোর ।

নীহার ।

দেবি! হুঃখিনীরে করিওনা

আশ্রয় বিহীনা । একাকিনী কোথা' বা'ব ?

হুঃশীলা ।

আশ্রয় বিহীনা তুই ! শুনি' হাসি পায় ।

যা'র কাছে স্নিগ্ধা, হাসি হাসি মুখে, দিবি

প্রেমদান, সেই তোরে, কঠহার করি',

তুষিবে যতনে । তোর মত কুলটার

আশ্রয়-অভাব ? কে বলে হুঃখিনী তুই,

আশ্রয় বিহীন ? আমার সমান হ'রে,

প্রেমলাভে অভিলাষ তোর । তুচ্ছ জ্ঞান

করিস্ আমারে । এখনো চলে' বা তুই

অন্য স্থানে ।

নীহার ।

বজ্রাঘাত করিও না শিরে ।

কেমনে রহিব, ছাড়ি' প্রাণনাথে ? কহি

শুন আ'জ তবে । রাজরাণী তুমি, আমি

রাজদাসী । তুমি হৃদয়ের ধম, হৃদে

বসি' কর প্রেমালাপ ; আমি মাতৃ তাঁর

পায়ের পাঙ্কজ, ভালবাসি তাঁর পদে

থাকিয়া নিরন্তর, লভিতে দর্শন । তুমি

চাঁও সহবাস, আমি চাহি পদসেবা ।

তুমি প্রেমনীরে, সুসিক্ত করি' অঙ্গ

তাঁর, কহি' প্রেম কুথা, জানাও অতল

প্রেম ; আমি বিরহের অশ্রুণীরে, ধৌত

করি' পদ, হতাশ-নিশ্বাসে, হৃদয়ের
ঝঙ্কাবাত জানাই তাঁহারে ।

দুঃশীলা ।

সোহাগিনী,

কতই সোহাগ জানে । বুধা অশ্রুজল ।

চলে' যা যথায় মন । নয়, হেথা হ'তে

মস্তক-মুগুন করি' দিব তাড়াইয়া ।

(বেগে প্রস্থান)

(অশ্রুমালায় প্রবেশ)

নীহার ।

দিদি !

কি কুক্ষণে জন্মেছিল ধরাতে নীহার !

অশ্রু ।

কি কুক্ষণে হেরেছিলে নিষ্ঠুর প্রেমিকে !

ধন্য প্রেম ! ধন্য তা'র খেলা ! ধন্য ভূমি !

এত কষ্ট সহিছ অস্তরে ! বোন্ ! বড়

দুঃখে বুক ফেটে যায় । চল যাই, কাজ

নাই এখানে থাকিয়া । সন্ন্যাসিনী হ'য়ে

রহিব ড'জনে ।

নীহার ।

দিদি ! মন নাহি চাহে.

১১

যেতে । পতিরে ছাড়িয়ে, কোথা' যা'ব আর ?

অশ্রু ।

কি ফল এখানে থাকি' ? মনে মনে ধ্যান,

যথা' ইচ্ছা পারিবে করিতে । হেথা' থাকি'

বিশেষ কি ফল ?

নীহার ।

নাহি পা'ব দরশন ।

আরো দিদি ! মরিতে বসেছি আমি, নাহি

বেশী দিন আর । এতকষ্ট সহি' এতদিন,

- কেমনা মরিব, বৃত্ত কালে, পতিপদ
 দেখিতে দেখিতে ? তাই এত হুঃখ সহি ।
- অশ্র । চূপ কর, শুনিতে পারি না আর । তব
 কথা শুনি, হৃদয় বিদীর্ণ হয় ; সঙ্গে
 সঙ্গে, আমিও হ'তেছি সারা, তব হুঃখ
 হেরি' । প্রেম প্রেম করি, জীবন হারা'বে,
 আমারে কাঁদাবে, তবু ছাড়িবে না তাঁরে ?
- নীহার । এ প্রেমে কি স্মৃতি, দিদি ! জানেন ঈশ্বর ।
 মোহ নয়, ইহা পতি-প্রেম ; পতি-প্রেম,
 সত্যী ভুলিবে কেমনে ? এই পতি-প্রেম
 বাহ্য অগতের ঘোর তুমুল সংগ্রামে,
 রহে স্থির, বাড়বাগ্নি, যেমন নিশ্চল,
 উথলে বারিধি যবে প্রলয় পবনে ।
 কিন্তু দিদি ! আর দেরি নাই । ধীরে, ধীরে
 আসিছে শমন, কেড়ে নিতে, এই প্রেম ।
- অশ্র । কাঁদিওনা বোন ! কেঁদেছ অনেক ; আর
 কত কাঁদিবে জীবনে ? এসেছিলে তুমি
 কাঁদিবার তরে, কাঁদিয়া যাইবে চলি',
 কাঁদারে আমারে । চল, এবে গৃহে যাই ।
- নীহার । বাহিরে বসিয়া কাঁদি, দিদি ! তাই ভাল ।
 গৃহে, কি আছে আমার ?
- অশ্র । যা'নিয়ে এসেছ
 সংসারে । অশ্রজল আর অশ্র সঞ্চল ।
- নীহার । মোর তরে, দিদি ! তুমিও পেতেছ হুঃখ ।
- অশ্র । তব সহ বাস, মাত্র হুঃখিনীর স্মৃতি ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

অন্তঃপুর সংলগ্ন অলিন্দ ।

সুধীরাওর প্রবেশ ।

সুধী । অনাদৃত রত্ন কাছে , কলুষিত বলি'
গ্রহণ করিতে নারি । প্রথমে উদ্ভাস্ত,
সন্দেহ-অস্থির, হৃদে করিল বপন ।
তা'র পর সখার বচন । স্বনয়ন
শেবে, প্রত্যক্ষ করিল স্থণিত ব্যাভার ।
সর্বশেষে নাহি জানি, কঠোর বচন
কা'র, অন্তরাল হ'তে, নীহার-চরিত্র
ছবিল বিস্তর । বিবম প্রত্যক্ষ তাহা ।
সে সকল উগেক্ষিব, কেমনে এখন ?
এদিকে নীহার, আর নয়নাশ্রু তাঁর,
স্বচ্ছ মুকুরের মত দেখায় হৃদয় ।
পাঠায়েছি বহুজন, সর্বোচ্চ-উদ্দেশে ।
কেউত আসেনা ফিরি', উদ্ধারিতে মোরে !

(অক্ষমালার প্রবেশ)

দেখিও নীহারে, ভগ্নি ! যত্নে রেখ তাঁ'রে ।
অভাগার তরে সহে এমন গঞ্জন ।

অক্ষ । যা'র তরে সহে সতী, নানা মত ক্লেশ,
সে যদি কঠোর প্রাণে, করে অনাদর,
কি সুখ সম্ভবে আর অন্যের আদরে ?

সুধী । সকলি বুঝিতে পারি ; হৃদদৃষ্ট মোর ।
গম্ভী-সুখ নাহি ছিল, অভাগার ভালে ।

নীহারেরে পোয়েছিহু যবে, ভেবেছিহু
চিতে, সুখী আমি সুধু, দাম্পত্য-প্রণয়ে ;
কিস্ত দেখ, তাহে বিধি-বিড়ম্বনা ।

অঙ্ক ।

কেন !

দাম্পত্য-প্রণয়ে তব কিসের অভাব ?
তুমি যে পুরুষ ; একে ত্যজি' অন্য পত্নী,
করিতে গ্রহণ, বাধা নাই তব ; তা'র
তরে কেন বৃথা খেদ ? পরিণীতা ভার্য্যা
তব, র'য়েছে হুঃশীলা, আদরের ধন ।
কিস্ত অবলা নীহার, পারেনি তোমারে
ত্যজি', অন্যজনে পতিষে বরিতে । তাই
শত হুঃখ সহি', চেয়ে আছে তব পানে ।
যত হুঃখ তাঁর ; তুমিত র'য়েছ সুখে ।

সুখী ।

জানি, সমান হুঃখিনী তুমি নীহারের
হুঃখে, তাই অভিমানভরে, করিতেছ
তিরস্কার, ভ্রাতারে তোমার ; কিস্ত ভগ্নি !
জান তুমি, নীহারের প্রতি, হয়েছিল
বড় স্বর্ণা মোর, বজ্রবাক্য, স্ননয়ন,
কারণ তাহার । এবে নিরখি' নীহারে,
সেই স্বর্ণা নাহি আর ; তবু সন্দেহের
না হয় থগুন ; তাই নীহার-ব্যথার,
ব্যথী কিনা, পারিনা দেখা'তে ।

অঙ্ক ।

তাঁর হুঃখ

তুমি বুঝিতে যদিপি, ঐতকষ্ট তবে

সহিতনা, পতিপ্রাণা নীহার এখানে ।
 রাণী তব, পারিতোষা এককষ্ট দিতে ।
 নীহারের প্রতি যেই বিষেষ তোমার,
 হ'বেনা কহিতে আর ; তব রাণীর যে
 ব্যবহার, তাহাই দৃষ্টান্ত তাঁর ; অন্য
 চিত্র, পুনঃ পরিণয় ।

স্বামী ।

ভগ্নি ! অনিচ্ছায়,

পুনঃ পরিণয় দুঃশীলার সনে । ভগ্নি !
 তাঁহার সঙ্গমে, অসুখিত চিত্ত মোর ।
 হ'ত যদি তাঁর মন, নীহারের মত,
 তবু কিছু শাস্তি হ'ত দৃষ্ট প্রাণে মোর ।
 ভাগ্যদোষে, তাঁর সব বিপরীত । কোষে,
 বাধিনীর সম, হিংসাপূর্ণ হিয়া তাঁর ;
 মত্ত অহঙ্কারে, বুঝা গৌরবে মানিনী ।
 দুঃখ বিনা সুখ কোথা' এপত্নী-সঙ্গমে !

অশ্রু ।

যেজন বারেক মাত্র পারিজাত ফুল,
 গলায় পরিয়া, মুগ্ধ হ'য়েছে সৌরভে,
 সে জন হয়কি তৃপ্ত, কিংগুরু-আত্মাণে ?
 উঃ, সতী সহিছে লাঞ্ছনা কত ! বাধিনী,
 দিনেকের তরে, সুস্থিরে রাখেনা তাঁরে ।
 হায় ! দুঃখিনী কেবল, মোর কাছে বসি',
 মর্শ্বভেদী অশ্রুজলে, ভাসায় মেদিনী,
 আর ছাড়ি' দীর্ঘশ্বাস, কহে "দিদি ! মোর
 এছঃখেদ হ'বেনাকি অবসান আর" ?

স্বধী ।

(আবেগে) ভগ্নি !

কহিও নীহারে, আমি তাঁর দাস । বেশী
দিন আর হ'বেনা সহিতে ; সে আমার ।
মনেরে প্রবোধ দিব ; বুঝাব সকলে,
নীহার কলঙ্কহীনা । পারিব, পারিব
পাশরিতে সর্ব্বক্ষের কথা । উদাত্তের
কথা, বাতুল-প্রলাপ প্রায়, উড়াইব
হাসি' । স্বনয়ন প্রতারক, প্রবোধিব
মনে ; বজ্রপাতি' ল'ব শিরে, যদি হয়
প্রয়োজন ; যার যাক রসাতলে সব ;
আমি নীহারে পূজিব, নীহারে তুষিব ।

অঙ্ক ।

তাকাও নীহার-পানে, দেখ হুঃখ তাঁর ।

স্বধী ।

অদরে ধরিব, আদরে রাখিব আমি

নীহারেরে । যার প্রাণ, নীহার বিহনে ।
বল, ভগ্নি ! কোথায় নীহার !

অঙ্ক ।

কাঁদে বসি'

প্রমোদ-উদ্যানে । যেই বিটপি-ছায়ায়
বসি', হুঃশীলার সনে, কর প্রেমালপ,
হুঃখিনী আবেগে, পতি-প্রেম-রাগে, বসি'
তথা', বর্ষে অশ্রুজল । তুমি বস সেই
স্থানে, তাই ব্রাহ্মণীয় সেস্থান তাঁহার ।
নীহার তোমার ধন ; বল দেখি মোরে,
তুমি না তুষিলে, কে আর দেখিবে তাঁরে ?

সুখী । বাও, তরি ! নিজ কাজে ; একাকী বসিয়া,
কাঁদিয়া করিব মোর দুঃখের লাঘব ।

অঙ্ক । দুঃখিনী নীহার-কথা থাকে যেন মনে । (প্রস্থান)

সুখী । একদিকে প্রেম, সন্দেহ অপর দিকে ।
উভে রত ঘোর রণে । কি করি এখন !
বিবেচনা জয়লক্ষ্মী, দেয় কোল কভু
প্রেমে, কভু বা সন্দেহে । কি উপায় মোর ।
নেপথ্যে গান ।

সেখে দিহু যা'রে প্রণয় ধন কেন সে ফিরে দিল ।

যাহার চরণে বিকালু প্রাণ, কেন সে ভুলে গেল ॥

প্রেম করিয়ে প্রেম লাভ, হইবে মনে ছিল,
পেরেছি বিরহ গরল রানি, কাঁদিয়া দিন গেল ।

স্বচ্ছায় প্রেম-সাগর-সলিলে,
সাঁতার দিয়ে পড়ে' অকূলে, ডুবিয়া প্রাণ গেল ।

(পারিজাতের প্রবেশ)

পারি । চিনিতে পারকি মোরে ? মহারাজ ! এবে
হয়কি স্মরণ এই দুঃখিনীর কথা ?

সুখী । একি ! পারিজাত ! কোথাহ'তে এলে তুমি ?
তৃপ্তি হ'ল মন মোর, তোমার দর্শনে ।
বহু দিন পরে দেখা । কুশল ত সব ?

পারি । বজ্রাহত খিটপীর কুশল যেমন ;
মণিহারা ফগিনীর সন্তবে যেমন ।
বড় ভীকু বাণে বিদ্ধ হৃদয় আমার ।
বাঁচিবনা বেশী দিন আর । ছাড়ি গৃহ,

এমি বনে বনে । উহঃ প্রাণ ওঠাগত
মোর, তথাপি ছাড়েনা দেহ ।

স্বধী । পারিজাত !

একি ভাব তব ? কি হুঃখে নীড়িত তব
কোমল হৃদয় ?

পারি । কোমল হৃদয়া নারী !

না, না, কঠিন পাষণ প্রায় । নারী বড়
স্বার্থপর, নারী, কামাতুরা, নারী, স্বীর
সুখ জানে সুখ, অমৃত নারীর মুখে ;
কিন্তু অস্তরেতে তা'র, বিষ, হালাহল ।

স্বধী । সখী তব র'য়েছে এখানে ।

পারি । মোর সখী !

কে আমার সখী ? মহারাজ ! ধরাতলে,
কে আছে ব্যথার ব্যথী, হুঃখিনীর সখী ?

স্বধী । কেন, পারিজাত ! নীহার তোমার সখী ।

পারি । ছি ! ছি ! পাপিনীর কথা, কেমনে আনিলে

মুখে ! উহঃ তা'র নাম চাহিনা শুনিতে ।

সখী নহে, ঘোর শত্রু মোর । বিষমাখা

সে নামের প্রত্যেক অক্ষরে । সে সাপিনী ।

সে যদি আমার সখী, কেন তবে, বল,

কেন তবে, এহৃদয় হ'তে, কাড়ি' ল'রে

প্রাণেশে আমার, হুঃখ দিবে প্রাণে মোর ?

স্বধী । (স্বগতঃ) ছিড়িল'আশার তন্তু সমূলে এবার ।

মায়াবিনী, কলঙ্কিনী পিশাচী নীহার ।

পারি । মহারাজ !

সাবধান, রাক্ষসীকে দিয়েছ আশ্রয় ।

সুধী । নীহারেরে কেন সখা করেছে বর্জন ?

পারি । পাপিনী কি রাখিয়াছে তাঁহার জীবন,

পাপিনী মজায়ে তাঁরে, রূপের ছটায়,

গুপ্ত ভাবে গৃহ ত্যজি', গেলে পলাইয়া,

অভিমাণে জুগু হ'য়ে, সস্তাপে ভূপতি,

কুলের কালিমারূপ, স্বীয় তনয়ারে,

বধিতে আদেশ কৈল সহ সর্বোচ্চেরে ।

সর্বোচ্চের চিরশত্রু, জনৈক যুবক,

সে সুযোগে শত্রুতার চূড়ান্ত করিয়া,

বধিল সর্বোচ্চের হায় ! নিদ্রিত যখন ;

নৃপসুতা তাই কিম্বা রূপে মুগ্ধ হ'য়ে,

কি জানি কি ভেবে, সে ছুট পামর,

নাশিলনা ছুটার জীবন । সব শূন্য

মোর । আছে সব, মহারাজ ! নাই মোর

সর্বোচ্চ কেবল । সর্বোচ্চ কোথায় তুমি ?

সুধী । কি শুনিছ তব মুখে ! সত্য কি এ সব ?

পারি । ছুমিও যে মুগ্ধ, সেই মায়াবিনী-প্রেমে ।

কেমনে প্রত্যয় হ'বে এসব বচনে !

কুলটা, মানব-হস্তী, রাক্ষসী নীহারে,

পত্নীরূপে করিতে গ্রহণ, নাহি হ'তে

পারে তব স্বপ্নার উদয় ; রূপে মুগ্ধ

তুমি । কিন্তু সাবধান তব স্বীয় প্রাণে । (প্রস্থান)

স্বধী । শ্রবণ ! বধির হও ; নয়ন ! মূর্খিত
 হও ; হৃদয় ! হও রে পাষণ । রসনে !
 হও তুমি, কঠোর অশনিসম । এবৈ
 ঘুচিল সংশয়, নীহার আমার নয় ।
 নীহার কাহারো নয় ; নীহার পাপের ।
 নারীর অসাধ্য নাহি কিছু ধরাতলে
 সরলতা, কুটিলতা, বর্তে একাধারে ।

(দুঃশীলার প্রবেশ)

দুঃশীলা । কেন বৃথা চিন্তা করি', ক্ষুণ্ণ হও, নাথ !
 স্বধী । অবসান হইয়াছে চিন্তার আমার ।
 দূরে গেছে এতদিনে, মনের বিকার ।
 নীহারে, কহিব হৃদয় খুলিয়া, বৃথা
 আশা, বৃথা যত্ন তা'র, ভুলা'তে আমারে ।

দুঃশীলা । (স্বগতঃ) পাগলিনী যথার্থই বলেছিল মোরে,
 দুষ্টার বিনাশ-অস্ত্র ছিল তা'র কাছে ।
 (প্রকাশ্যে) । চল আগে বিশ্রাম কারণ । শ্বেদ-বিন্দু
 দেখিতেছি কপালে তোমার ; একি ! নাথ !
 ছুটিছে ঘর্ম্মের ধারা সর্বাঙ্গে তোমার !

স্বধী । হ'য়েছে মীমাংসা মোর চিন্তার এখন ।
 নীহারেই হৃদে আর নাহি দিব স্থান । (প্রস্থান)

দুঃশীলা । পাগলিনি !

পূর্ব জন্মে ছিলে তুমি বান্ধব আমার । (পশ্চাৎ গমন)

তৃতীয় দৃশ্য ।

প্রমোদ উদ্যানের তরুতল ।

নীহার আসীনা ।

গীত ।

কেন রে কেন রে অশ্রু বিচ্ছেদ-হৃতাশে বরে পড় ভূতলে ।

প্রেম করি' পেয়েছি তোরে তুই ঝরে গেলে,

দিন কাটা'ব কেমনে কেনরে নিদ্রা হ'লে ॥

(সুধীরাও ও হুঃশীলার প্রবেশ)

(সুধীরাও ও হুঃশীলাকে দেখিয়া)

অই আসিছেন নাথ, আরাম কারণ ।

হুঃশীলে ! তোমারে ধন্য ! আহা ! মরি মরি ।

নাথের কি রূপ ! হেরি' সুপ্ত ভাব জাগে

হৃদে, শরীরে বিহ্বত খেলে । যাই আমি ।

(ধীরে ধীরে অন্যদিকে গমন)

হুঃশীলা । নাথ ! হুঃশী যেতেছে চলিয়া । প্রবেশিতে

নাহি দিব পুরে । অদ্যই তাড়া'ব এরে ।

(দ্রুতপদে নীহারেব কাছে গিয়া) মহারাদি !

আসিছেন অই, তব আদরের পতি,

প্রেমভরে হৃদয়ে ধরিতে । কেন যাও

চলি' ? অই ব্যগ্রমনে, দাঁড়াইয়া তিনি ।

নীহার । (স্বগতঃ) হা ঈশ্বর ! এ বিজ্ঞপ ছিল মোর ভালো !

হুঃশীলা । কেন রহিলে নীরবে ? হ'য়েছে কি মান ;

কিবা স্মৃণা হয়, কথা ক'তে অধীনীর

সনে ? অই দেখে ভয়ে, আপনি আসিছে
তব পতি, তব মান করিতে ভঞ্জন ।

নীহার । এরূপ বিজ্ঞপ করি', কি সুখ তোমার ?

(সুধীরাওর অগ্রসর হওন)

(স্বগতঃ) মন ! হেরয়ে নয়ন ভরি' ; অভিনব
কি মাধুরি, হেরি পলে পলে । ধন্যা আমি !

সুধী (স্বগতঃ) পৈশাচিক শেল, বিধিয়াছে হৃদয়ের
সুদূর সীমায় । (প্রকাশ্যে) নীহার ! বচন শুন ।

নীহার । নীরবে শুনিছে দাসী, কহ, নরনাথ !

সুধী । জানি, মোর বাক্যবাণে, হ'য়ে জ্ঞানহারী,

জীয়েস্তে মরণ-জালা, কতই সহিবে ।

তোমার মঙ্গল-তরে, বাক্য-বজ্র হানি,'

ভস্মিব পাণের তরু, যা'র ছারাতলে,

আশু সুখ-প্রদ-শান্তি করিছ সম্ভোগ ।

ভুলে' যাও মোর কথা ; অতীত ঘটনা,

ডুবাও বিশ্বাস-গর্ভে ; কর পরিহার

আমার দর্শন-আশা । আরো কহি শুন,

কে তুমি জানেনা সবে ; হেন ভাবে তব

অবস্থিতি, উভয়তঃ দুঃখের নিদান ।

করেছি অনেক চেষ্টা, দেখেছি ভাবিয়া,

তোমাতে নারিব আর করিতে প্রহণ ।

হেরিলে তোমাতে, কেন যে জানিনা, হৃদে

মোর, সহস্র বৃষ্টিক, দংশন করিয়া

করে আকুল হৃদয় ।

দুঃশীলা ।

আর না থাকিতে

হ'বে ; যথা' ইচ্ছা তোর, চলে' যা স্বরায় ।

নীহার ! (সরোদনে) মহারাণি !

যা'ব, এ'পুরী ত্যজিয়ে যা'ব ; কিছু দিন
বাকী । কত দাস দাসী রহে তব পুরে ;
আমিও তেমন কিঙ্করী তোমার । মোর
প্রতি কেন দেবি ! তব আক্রোশ এমন ?

দুঃশীলা । আছে পুরে তোর মত, শত দাসী । নাথ !

মিষ্ট বাক্যে নাহি যা'বে কখনো কুলটা ।
ক্রুদ্ধ হ'য়ে, দুষ্ট বাক্য করিলে প্রয়োগ,
এখনি পালিবে আজ্ঞা । এই রাক্ষসীরে,
রাখিলে আলয়ে, বিপদ ঘটবে তব !

নীহার । ছি, ছি ! সতি ! হেন কথা আনিওনা মুখে !

দুঃশীলা । সাবধান ; নীচ হয়ে উচ্চ কথা মুখে !

দেখিয়া ইহারে, নাথ ! ভয় হয় মনে ;

শীঘ্র কর বিহিত ইহার ।

নীহার । নরনাথ !

আমার দর্শন যদি হয় বৃণাকর,
তবে আর দেখা নাহি দিব । দূরে থাকি'
নিরখি' তোমারে, মিটা'ব প্রাণের তৃষা ।
যে আশে র'য়েছি হেথা', লাঞ্ছনা সহিয়া,
যে আশে গঞ্জনা এত, সহি অকাতরে,
সে আশা-বন্ধিতা মোরে, করোনা এখন ।
কিছুদিন-তরে, থাকিতে এপুরে, দাও
অনুমতি ; চিরদিন নাহি র'ব আমি ।

সুধী ! প্রেম বিনিময়ে, তুমি দিয়েছ গরল ।
 ধিক্ তব প্রেমে ! ধিক্ তব রসনায় !
 কলঙ্কিনী করেনা কলঙ্কে ভয় । কেন
 ভুলা'তে আমারে আর করিছ যতন ?
 জালায়েছ মোরে, যত সাধ্য ছিল তব ।
 এখন বুঝেছি, সকল জেনেছি ; তাই
 কহি, বৃথা তব মায়া'র বিস্তার, বৃথা
 অশ্রুজল তব ; কঠিন হ'য়েছি আমি ।

নীহার । (সরোদনে) এইরূপে কেন ? র'য়েছে উপায় কত,
 বধিতে দাসীরে । ছাড় কঠোর বচন ।
 যাইব এ পুরী ত্যজি' ; কিছুদিন দাও
 অবসর, সব দিক্ রহিবে বজায় ।

সুধী । টলে না, গলে না প্রাণ, মায়াবিনী তুমি ।

দুঃশীলা । আর কেন, সতি ! শুনিলে ত তুমি, তব
 পতির বচন । তবে কেন আর তব
 এ মায়া রোদন ? ভুলিবনা আর আমি
 ছলনা রোদনে । যথা ইচ্ছা যাও এবে ।
 কালামুখ তব, চাইনা দেখিতে আর ।

নীহার । বেশী দিন আর হ'বেনা দেখিতে । তব
 যত পদাঘাত, পশেছে শরীরে মোর,
 মহাব্যাধিরূপে ; দিন দিন তাহে ক্ষয়
 দেহের আমার ; অচিরে হইবে ভস্ম,
 তব বাক্যানলে । অল্পকাল তরে, কেন
 দুঃখিনীর প্রাণে, দিবে দারুণ আঘাত ?

(সুধীরাওর পদতলে পতিতা হইয়া) নরনাথ !

বাক্যহীন কেন তুমি ? একান্ত বিষুখ
যদি মোর অমুনয়ে, এক ভিক্ষা দাও ;
ক্ষণেকের তরে, দাও চরণ দুখানি,
একবার হৃদে রাখি' ধুই অশ্রুণীরে ।

সুধী । পাপ-পরিণাম স্বধু নিফল রোদন । (প্রস্থান)
নীহার । (সরোদনে) প্রাণেশ্বর !

শুনিলেনা দুঃখিনীর কথা ; বুঝিলে না,
দাসীর বেদন, রাখিলে না, শেষ কালে
একটি বচন ! থাক, স্মৃথে থাক তুমি ;
শুনিয়া তোমার স্মৃথ, মরি যেন আমি ।

(দুঃশীলার পদধারণ করতঃ) মহারাণি !
নারীর প্রসিদ্ধ ধর্ম, দয়ার প্রকাশ ।
সে সাহসে, বাধি' বুক, কহি তব কাছে,
ফিরে চাও দুঃখিনীর পানে । তুমি বিনা
কা'র সাধ্য এ বিপদে তারে ? ঘোরঘন
করে যবে, গগন আবৃত ; তা'র অন্ধ
বিহারিণী চপলা কেবল, দিশাহারা
জনে, দেখায় সরণি ।

দুঃশীলা । (পদাঘাত করতঃ) দূর হ, সৈরিণি !
তোর মত কুলটারে, ছুঁলেও শরীরে
হয় পাপের সঞ্চার ।

নীহার । (সরোদনে) পদাঘাত কর,
যত মনে লয়, ব্যথা বোধ নাহি আর ।

বজ্রাঘাতে যে বিটপী, বিগুহ, নীরস,
 কি যজ্ঞাণা আর তার দহন-দাহনে ?
 শুন, দেবি ! শুন, মৃত্যু-কাল উপস্থিত
 মোর ; এক ভিক্ষা দাও এসময় ; তব
 প্রাণ নাথ রহে যেন সম্মুখে আমার,
 প্রাণ বায়ু দেহ ছাড়ি উড়িবে যখন ।
 এভিক্ষা নাদিলে, আমি ছাড়িবনা পদ ।

হুঃশীলা । (জোরে পদ চিনাইয়া)

ঘৃণিত পিশাচী তুই ; এখনো শুকথা
 আনিস্ বদনে ? ইচ্ছা হয়, পদাঘাতে
 তোর মস্তক চূর্ণিতে ।

নীহার ।

ছিল হেন দিন,
 যবে তব প্রাণনাথে, আমিও ডেকেছি
 প্রাণ পতি বলি' । ছিল এমন সময়,
 যবে পত্নী বলি', তিনিও সাদরে, নিজ
 চরণে দিতেন স্থান । হুর্ভাগিনী আমি,
 হেন পতি-প্রেমে, তাই হয়েছি বঞ্চিত !
 মহারাণি ! ভগ্নী তুমি, হৃদয়ের কথা,
 কহিলু তোমার ঠাই । পূর্ব স্মৃতি বলে,
 ব্যাকুল হ'তেছে প্রাণ । কা'র নাহি হয়
 সাধ, হেরিতে স্বামীরে ?

হুঃশীলা ।

নহি ভগ্নী তব ;
 তোমায় আমায় অনেক প্রভেদ । তুই
 মান্নাবিনী ; মায়াকান্না শুনিবনা আর ।

নীহার । মরিতে চলেছি আমি, তবু কি তোমার,
হ'বেনা রোষের শাস্তি ? কিদোষ করেছি,
জ্বালালে হৃদয় যাহে ঘৃণার অনলে ?

দুঃশীল । চক্ষুঃ-শূল কুলটা আমার । কেন তুই
মজাইতে চেয়েছিলি, মোর প্রাণনাথে ?

নীহার । দেবি!
তব পতি, তোমারি রহিল । “পতি” বলি
কেন তাঁরে, জেনেছ সকল । ঠিক জেন
মনে, পতির চরণে, মরিব নিশ্চয় !

দুঃশীল । বাক্যব্যয় মিছা মোর । দেখ্ তবে তুই,
কেমনে তাড়াই তোরে, এই পুরী হ'তে ।

(বেগে প্রস্থান)

নীহার । বিধিই বিমুখ, ওত সামান্য মানবী ।

(গীত ।)

এ সময় দে মা অভয় কোলে নিয়ে শিবরাণি ।
তুই ত গো মা জগৎমাতা, সংসারের তাপ নিবারিণী ॥
সংসারে মা বড় জালা, কত স'বে বল অবলা,
দুঃখের কথা বল্ কি মা আমি যে দুঃখের সজ্জিনী ॥
ছারায় পিতার স্নেহ এহু পতি-সদনে,
প্রেমে বঞ্চিতা হ'য়ে মরিমা প্রাণে,
প্রেমময়ী তুমি ভারা, স্নেহে মা তোর প্রাণ ভরা,
প্রেমভরে মা কোলে নিয়ে, স্নেহভরে ডাক্ জননি ॥

(অক্ষমালার প্রবেশ)

অক্ষ । নীহার !

সেই কারা ! একি ! একি ! কেন কাঁপিতেছ

- তুমি ? অনলের মত, উত্তপ্ত শরীর ।
 একি ! ধূলি মাখা কেন সর্কাস্ক তোমার ?
 নীহার । দিদি ! পদাঘাত চিহ্ন ইহা । এতদিনে,
 সব সাধ ফুরা'ল আমার । একবার
 চোখের দর্শন ; দিদি ! তাও, শেষ হল ।
 অশ্রু । একি পদাঘাত ! কার পদাঘাত ইহা ?
 নীহার । এ রাণীর পদাঘাত ; দিদি ! তবু বুঝি,
 মৃত্যুকালে, পতির চরণ দেখে, মোর
 না হ'ল মরণ । তিনিই দিলেন বাধা ।
 অশ্রু । এখনো কম্পিত হয় শরীর তোমার ।
 বুঝেছি, বিষম অর পশেছে শরীরে ।
 চল এবে গৃহে চল ।
 নীহার । পতির নিষেধ
 আর এখানে থাকিতে ।
 অশ্রু । আর দিন দুই
 তরে, দিবে নাকি রহিতে এ পুরে ? পরে,
 স্নান হ'লে তুমি, উভয়ে চলিয়া যা'ব ।
 বুঝেছি সকল, নির্দয় তোমার পতি ।
 তুমি আর তাঁর কথা আনিওনা মুখে ।
 নীহার । যত দিন বাঁচি' পতি-নাম যগমালা
 মোর । শত হ'ক আমি দাসী তাঁর পদে ।
 অশ্রু । (নীহারকে বক্ষে ধারণ করতঃ)
 কেঁদে কি হ'বে এখন আর ? গৃহে যাই । (প্রস্থান)

চতুর্থ দৃশ্য ।

রাজপুরীর প্রাঙ্গণ ।

(সুধীরাও ও তৎপশ্চাৎ সন্ন্যাসীর বেশে সর্কোল্লের প্রবেশ)

সুধী । মৃত দেহে, সখে ! করিলে জীবন দান ।
 এস, সখে ! করি আলিঙ্গন । আজ তুমি
 সস্তম্ব হৃদয় মোর করিলে শীতল ।
 আহা ! নীহার আমার, কত কষ্ট সহি',
 করিতেছে দিনপাত, পুরীর মাঝারে ।
 নির্মম হৃদয়ে, করেছি নীহারে কত,
 কঠোর ভৎসনা । সতী, অশ্রু-নীরে, মোর
 তরে, ভালো মেদিনী । এবে ক্ষমা মাগি'
 তাঁর কাছে, হৃদয়ে ধরিব ; দাস হ'য়ে,
 রহিব তাঁহার কাছে । দেখিলে নীহারে,
 সখে ! হ'বে তুমি কাঁদিয়া আকুল । নাহি
 তাঁর সৌন্দর্য্য, লাভ্য ; নাহি, তাঁর সেই
 মনোহর দেহের গঠন । কাঁদি' কাঁদি',
 অনশনে, জাগরণে, বিরহ-হতাশে,
 মলিনা হ'য়েছে সতী । আমি কি নির্ধর !
 সর্কোল্ল । এই অভাগাই তাঁর দুঃখের নিদান । সখে !
 লজ্জা হয় তব কাছে, দেখা'তে বদন ।
 নাই পাপী ধরাতলে, আমার মতন ।
 পাপানলে দগ্ধ হয় আমার হৃদয় ।
 ইচ্ছা ছিল মোর, ভাগীরথী-নীরে পশি'

বিসর্জন দিব, পাপের আধার মোর,
 এ তুচ্ছ জীবন ; কিন্তু হ'লনা সাহস ।
 লোকালয়ে যেতে, যেন ডরে কাঁপে হিরা ।
 তোমাদের ক্ষমা মাত্র সম্বল এখন ।
 পাপের প্রায়শ্চিত্ত অন্য কিছু নাই ।
 ধাইয়া আসিহু তাই তোমাদের কাছে ।
 যদি লখা বলে', পূর্ব প্রেম-ভরে, কর
 মার্জনা পাপীরে, শান্তিতে মরিতে, পা'ব
 অবসর ।

সুধী ।

অনুতাপ কর, সখে ! দূর ।

যেই উপকার তুমি করিলে এখন,
 ভুলিবনা এ জীবনে । রহিহু তোমার
 কাছে বাঁধা চির ঋণে । চল সখে ! এবে
 নীহার-সমীপে ; মন হ'তেছে ব্যাকুল,
 তাঁর কাছে ক্ষমা মাগি' হৃদয়ে ধরিতে ।

সর্ব্বেষ্ম !

কোনু প্রাণে তাঁরে আর দেখাব বদন ?

লজ্জা হয় যেতে তাঁর কাছে ।

সুধী ।

আহ্লাদিত

মনে সখে ! তুষিবে তোমারে । নাহি জান
 তুমি, তোমা হ'তে আজ, কত উপকার
 তাঁর হয়েছে সাধিত ; কৃতজ্ঞতা-পাশে
 বদ্ধ তব কাছে ।

(সর্ব্বেষ্মের হস্ত ধারণ করতঃ) এস, সখে ! নাহি সহ্য
 ব্যাজ ! মুহূর্ত্ত প্রলম্ব বোধ হয় এবে
 মোর ।

সর্ব্বেষ্ম ।

চল বাই আমি, দেবীর দর্শনে ;

গদে ধরি' ক্ষমা ভিক্ষা চাহিব কাতরে ।

(উভয়ের গমনোদ্যোগ ও ব্যস্তভাবে অঙ্কমালার প্রবেশ)

অঙ্ক ।

ভ্রাতঃ !

কি করেছ নীহারেরে, কঠিন হৃদয়ে ।

কোথায় রেখেছ তাঁরে, কহ দয়াকরি' ।

কহ সত্য, রেখেছ ত জীবিতা তাঁহারে ?

যদি রেখে থাক, বল কোথা' সে এখন ?

নীহার-নিকটে যা'ব । নিদারুণ, ধিক্

তব প্রেমে ! অবশেষে নীহারে বসিতে.

হলেনা কুণ্ঠিত !

সুধী ।

সেকি ভয়ি ! একি কথা !

অঙ্ক ।

কিছু নাহি জানিবে এখন ; জেনেছিলে

সতী জীবিতা থাকিতে । বল, কোথা' নিয়ে

তাঁরে করেছ বিনাশ ; কিম্বা কোন্ স্থানে,

বিসর্জন করিয়াছ সোনার প্রতিমা ?

হেরি' তাঁ'র মলিন বদন, হ'ল নাকি

তব প্রাণে দয়ার সঞ্চার !

সুধী ।

সেকি ! ভয়ি !

উদ্বিগ্ন হৃদয়মোর, কি হ'য়েছে বল ।

অঙ্ক ।

অভিলাষ তব, হয়েছে পূরণ । গত

রাত্রি খেয়েছ নীহারে । নীহার কোথায় ?

সুধী ।

সেকি ! ভয়ি ! নীহার পুরীতে নাই ! তবে

নীহার কোথায় ?

অশ্রু ।

“কোথায়,” জিজ্ঞাস মোরে ?

ধূর্ত, শঠ ! এজন্য কি গভীর নিশীথে,
ডাকিতে পাঠিয়েছিলে, দুঃখিনী নীহারে !
শীঘ্র বল, নীহার কোথায় ? তা’নাই’লে,
আরো এক নারীহত্যা-পাপ, তব দেহে
এখনি পশিবে ।

সুধী ।

(ব্যস্ত হইয়া) ভগ্নি ! বল স্পষ্ট করি’
মোরে ; তব কথা, কিছুই বুঝিতে নারি ।

অশ্রু ।

প্রতিদিন দুঃখীনার তীব্র পদাঘাত,
এনেছিল তাঁর দেহে, অচিকিৎস্য ব্যাধি ।
পাষণ, নির্দয় ভূমি, দেখেও দেখনি
তাহা । আরো কত করিয়াছ ভিরঙ্কার,
তাঁরে ! কহিলে নির্মম হ’য়ে, ছেড়ে যেতে
পুরী । হায় ! তব এই কঠোর বচনে,
মর্মান্বিত হ’য়ে, শয্যাগত ছিল সতী ;
বিষম জ্বরেতে পুনঃ আক্রমিল তাঁরে ।
কেউত দেখেনি তাঁরে, চিকিৎসা-কারণ
আমি স্তম্ভ কাছে থাকি, অশ্রু বরিষণে,
করিতাম নীহারেরে, সাহুনাপ্রদান ।

সুধী ।

ভগ্নি ! তবে কি নীহার নাই পুরীমাঝে ?
জীবিতা নাহি কি তবে নীহার আমার ?

অশ্রু ।

মায়া কান্না কাঁদি’ এবে, কেন এ আক্ষেপ ?
বুঝেছি হৃদয় তব ; ‘বলে’ দাও মোরে,
কোথায় নীহার ;—যা’ব আমি তাঁর কাছে ।

সর্বোদ্র । সখে ।

কিছুই নারিছ বৃষ্টিতে ; নাহি কি তবে
জীবিতা নীহার ?

সুধী । আমিও বৃষ্টিতে নারি ।

কি হয়েছে খুলে' বল, ভ্রাতারে তোমার ;
ভগ্নি ! এখনি নতুবা, যা'বে প্রাণ মোর ।

অশ্র । গতরাত্রে গভীর নিশীথে, এক দাসী
গিয়া কহিল নীহারে ; “রাজার আদেশে,
আসিয়াছি আমি, দেবি ! লইতে তোমারে ।
বিশ্রাম আগারে বসি' নবশেষ এখন ।”

ইহা কহি,' বিশ্বাস-কারণ, দেখাইল
তব হস্তের অঙ্গুরি । শুনিয়া আনন্দে
সতী, হইল বিভোর । সে সময় নাহি
ছিল শক্তি তাঁর, উঠিয়া বসিতে ; কিন্তু
শুনি দাসীর বচন, যেন কত বল,
সতী পাইল তখন ; তখনি উঠিয়া,
চলিল দাসীর সনে, পুলকিত মনে ।

আমারে কহিল, “দিদি ! কর আশীর্বাদ,
চিরকাল রহে যেন এ সুখ আমার” ।

হায় ! হৃভাগিনী আমি ! অগ্র, পশ্চাৎ নাহি
দেখিছ চিস্তিয়া ; আনন্দে বিভোরা হ'মু
নীহারের স্মৃতি । কিন্তু হায় ! বৃষ্টিয়াছি
এবে, কি জন্য নীহার প্রতি, হয়েছিল
দয়া । অদয়ে ধরিতে নহে ; ঘুচাইতে

হুঃখিনীর সংসার-বজ্রণা । উঃ নীহার !
 তোর সনে আর মোর হলনা সাক্ষাৎ ।
 পিপাসার কালে, কে দিবে এখন, তোর
 মুখে জল ? ভয়ি ! কোথায় এখন তুই ?

স্বধী । (আবেগে) ভয়ি !

কি শুনা'লে মোরে ; কে করিল মোর শিরে
 অশনি নিপাত ? কোথায় অঙ্গুরি মোর ?
 কে আমার সৰ্কনাশ করেছে সাধন ?
 বুকেছি, বুকেছি সব ; হুঃখীনা রাক্ষসী,
 ধরেছে নীহারে মোর । সাহস করিয়া,
 সে বিনা কে ল'বে, আর অঙ্গুরি আমার,
 অসময়ে রাজিকালে, প্রবেশি' কক্ষেতে ?
 বল, কোন্ হুঃখ দাসী, পালন করেছে
 তাঁর কলুষ আদেশ ? মরণ নিশ্চয়
 তাঁর । উঃ নীহার, ছাড়িয়া গিয়াছে মোরে !
 এস, সখে ! দেখিগে রাক্ষসী, কি করেছে
 নীহারে আমার । না পোলে নীহারে, আজি
 রাক্ষসী বধিব, শেষে আপনি মরিব ।

(বেগে প্রস্থান ও তৎপশ্চাতে তৎক্ষণাতঃ প্রস্থান)

সর্বেশ্বর । ধিক্ মোরে ! আমি যত অনিষ্ট-নিদান ।

যদি নাহি থাকে আর জীবিতা নীহার,

উৎপাটিব নিজ হস্তে, কলুষ নয়ন

মোর ; শেষে বনে, বনে, করিব ভ্রমণ ।

(গমনোদ্যত ও একজন রক্ষকের প্রবেশ)

রক্ষক । (ব্যস্তে) মহাশয় ! আমার রক্ষা করুন ; আমার জীবন দান দিন । আপনি আমার পিতা ।

সর্বেশ্বর । তোমার কি হয়েছে ?

রক্ষক । আজ্ঞে, বাঁ'র জন্য এত কাণ্ড হচ্ছে, আমিই তাঁকে একটা জঙ্গলের ধারে ছেড়ে দিয়ে এসেছি ।

সর্বেশ্বর । তুমি তাঁকে কোথায় পেয়েছিলে ?

রক্ষক । এক জন দাসী এনে নিয়েছিল ।

সর্বেশ্বর । তুমি এমন কাজ করে কেন ?

রক্ষক । মহারাণীর আদেশে । আমরা হকুমের দাস ; রাণীর আদেশেই আমি একাজ ক'রে ফেলেছি । (সরোদনে) আমরা দেব এগুলোও নিস্তার নাই, পেছুলেও নিস্তার নাই ।

সর্বেশ্বর । তাঁকে নিয়ে কি করেছ ? প্রাণে মেরেছ ?

রক্ষক । আজ্ঞে প্রাণে মারিনি । একটা বনের ধারে এই মাত্র ছেড়ে দিয়ে এসেছি । এই ভোর রাত্তিরে, রেখে এসেছি ।

সর্বেশ্বর । তবে সে প্রাণে বেঁচে আছে ?

রক্ষক । আজ্ঞে, হ্যাঁ, আমি ততক্ষণ ছিলাম, ততক্ষণ ত শ্বাস ফেলতে দেখে এসেছি । কিন্তু এখনো বেঁচে আছে কিনা তা আমি বলতে পারিনি ।

সর্বেশ্বর । সে কি !

রক্ষক । কা'ল রাত্তিরে, যখন তাঁর মুখ বাঁধেছিলুম, তখন দেখলুম, খুব কাঁপছে ; শরীরে আগুনের মত তাপ । তা'র উপর হাত, মুখ হাত বেঁধে, হাঁটিয়ে নিয়ে গিয়েছি । কি বলব, যেতে যেতে বসে পড়তে লাগল, আর দর দর করে চোখের জল পড়তে লাগল । দেখে, আমিও কাঁদলুম । কিন্তু কি

কন্সবো, রাণীর যে কড়া ছকুগ, জোর ক'রে শেষে হাঁটিয়ে,
কতক বা টেনে, নিয়ে যেতে হয়েছে । যখন বনটার পাশে ছেড়ে
দিলুম, তখন কথা কইবার শক্তি ছিল না ; বস্‌তেও পারেনি,
শুয়ে গড়াগড়ি যাচ্ছিল ; আর অতি ক্ষীণস্বরে বল্‌ছিল, জ—ল !
আমি আর দেখতে না পেরে, কাঁদতে কাঁদতে চলে এসেছি ।

সর্বোজ্জ । এঁয়া, বল কি ! সে কত দূর ?

রক্ষক । বেশী দূর নয় ।

সর্বোজ্জ । আমাদিগকে সেখানে নিয়ে যেতে পারবে ?

রক্ষক । খুব পারব ।

সর্বোজ্জ । তবে শীঘ্র এস । (উভয়ের প্রস্থান)

পঞ্চম দৃশ্য ।

বনাভ্যন্তরে ক্ষুদ্র ময়দান ।

সন্ন্যাসিনীবেশে পদ্মাবতীর প্রবেশ !

গীত ।

কাঁদি এত প্রভু তুমি রয়েছ কোথায় ।

তোমার চরণ ভেবে দিন ব'য়ে যায় ॥

একবার প্রাণসখা, হৃৎখিনির দাও দেখা,

তবমূর্তি হৃদে আঁকা, পাইনা তোমায় ।

কেঁদে কেঁদে হৃৎখিনির দিন ব'য়ে যায় ॥

(কাঁপিতে কাঁপিতে স্থলিত পদে নীহারবালার প্রবেশ ;

নীহার । (ক্ষীণকণ্ঠে) প্রাণ বায় ; এ সময়, প্রাণেশ্বর ! তুমি
কো-থা-য় ?

পদ্মা । একি, একে ! তুমি কে মা ?

নীহার । আ-মি বড় দুর্ভাগিনী । তুমি-কে-মা ? মা !
তুমি যেই হও, তুমি, আ-মা-র মা । মা ! আমার এক-বার
কো-লে শুতে দাও, মা ! মা ! আ-মি তো-মা-র কো-লে,
মা-থা রে-খে ঘুমা-ই, মা ! মা ! আ-নায় ধর মা !

পদ্মা । (নীহারকে বক্ষে ধরিয়া) তুমি কে মা ? মা ! তুমি
আমার কোলে শয়ন কর ।

(উপবেশনান্তর, নীহারবালাকে কোলে শয়ন করাইয়া)

আহা ! এই নদীর পুতুলি, সোনার চাঁদকে কে বিসর্জন
দিয়াছে !

নীহার । উঃ, বড় আ-লা । মা ! তুমি, আ-মা-র, অস্তি-মের
মা । তো-মা-র, কো-লে বড় শা-স্তি । ম-র্-ব, হুঃ-খ না-ই,
কি-ন্তু, স্বা-মী কা-ছে, আ-স্বেন না ।

পদ্মা । (স্বগতঃ) কেন গড়ে বিধি, হেন মৃণাল কোমল,
বিদলিত করিবারে করি-পদতলে !

(প্রকাশ্যে) মা ! তোমার পতি কে ? সে কি মানুষ !

নীহার । তি-নি দেব-তা ।

পদ্মা । তবে তোমার এই দশা কেন ?

নীহার । হুঃখি-নী-র, অ-দৃ-ষ্ট মন্দ, তাঁ-র পদে, তা-ই স্থা-ন
হ'ল-না । উঃ ! প্রা-ণ, অ-লে ।

পদ্মা । এই কঠোর জগতে, কেন গড়ে বিধি ;

হেন কোমল হৃদয় ! সংসার কঠিন ।

(নেপথ্যে) অই, একটা রমণীর কোলে শু'য়ে আছে । এই
দিকে আস্বন ।

নেপথ্যে । কই, আমার নীহার কোথায় ?

নীহার' । অই কে ? প্রা-ণ না-থ, বুঝি এ-সে-ছেন । (উঠিতে চেষ্টা) ।

পদ্মা । না, না, গুয়ে' থাক ।

(ব্যস্তভাবে স্মধীরাও, সর্বেশ্বর, অশ্রমালা, পূর্বকথিত
রক্ষক ও প্রহরিগণের প্রবেশ)

নীহার । স্বা-মি-ন্, এ সে ছ ?

স্মধী ! নীহার, হৃদয়েশ্বর !

এসেছে পিশাচ, পতি বলি' যা'রে তুমি

ভাবিতে হৃদয়ে ; যা'র কঠোর হৃদয়,

গড়েছিল বিধি, তোমা হেন পত্নীধন,

সঁপিতে কানের করে, পৈশাচ ব্যাভারে ।

নীহার । প্রা-ণে বড় সুখ দিলে । যত কষ্ট পে-য়ে-ছি,

ভা-র, শত গুণ সুখ, এ-খন িয়ে-ছ । যদি দ-য়া করে' এ-সেছ,

আ-মা-র, সম্মু-খে, দাঁ-ড়া-ও । মা-থা-য় পা রে-খে দাঁ-ড়া-ও ।

স্মধী । (নিজ কোলে নীহারকে স্থাপন করতঃ)

তব শিরে পা রাখিতে অযোগ্য অধম ।

দেবী তুমি, আর আমি, নারকী পিশাচ ।

অশ্র । (সরোদনে) নীহার, ভগ্নি ! কি হুঃখে তুমি তোমার

দিদিকে ছেড়ে এসেছ ? আমি ত তোমাকে বড় যত্নে রেখে-

ছিলেম বোন্ ! আমার কোন্ দোষে ছেড়ে যাচ্ছ ?

নীহার । দি-দি ! আ-জ আ-মা-র স-ব সা-থ পূ-র্ণ

হ'-ল । দি-দি ! তো-মা-র হাত দা-ও ।

(অশ্রমালার হাত ধরিয়া) দি দি ! আ-মি যা-ই ; তু-মি

কী-দ্-চো কে-ন ? এ-মু-ত্যা আ-মা-র ক-ত স্ম-ধে-র, তা-কি
জা-ন-না ?

অঞ্জ । তুমি ও চলেছ, আমি তোমাকে ছেড়ে কি করে
থাকব ? আমারে সঙ্গে লও ।

স্বধী । কোথা' যা'বে বল, শ্রিয়ে ! ত্যজি' অভাগারে ।

যত কষ্ট দিয়েছি তোমারে, দিতে তাঁ'র
প্রতিশোধ, যা'বে বুঝি ত্যজি' অভাগারে ।

সতি !

কেমনে পতিরে ছাড়ি' র'বে একাকিনী ?
যা'বে যদি, সতি ! সঙ্গে ল'ও পতি, কোন
কষ্ট হ'বেনা তোমার । তোমা হারা হ'য়ে,

কতদিন র'ব আর শূন্য ধরাতলে !

নীহার । স্বা-মিন্ !—হুঃ-ধ, ক-রি-ও-না, যে-খা-নে থা-কি,
যে-খা-নে, যা-ই তো-মা-কে ভূ-লি-ব-না ।

সর্বেশ্বর । রাজবালে ! নীহার ! ভয়ি !

তব কাছে কথা ক'তে, কাঁপিছে অন্তর ;

রসনা অবশ হয়, পূর্ব পাপ স্মরি' ।

যে পাপ করেছি আমি, ক্ষম নাহি তাঁ'র ।

সতী সাধবী তুমি । ভয়ি ! পাপ-প্রলোভনে,

অলীক বচনে, বঞ্চিয়া বন্ধুর মন,

তব স্মৃথে, দিছি জলাঞ্জলি । স্বাসরোধ

হয় এবে, সে সব স্মরণে । অমুতাপে,

দগ্ধ হয় মন । ইচ্ছা হয় নিজ হাতে,

বিদারি' হৃদয়, স্মৃতি-নখের ধারে,

উৎপাটিত করি' ছই কলুষ নয়ন,
 সকল পাপের এবে প্রায়শ্চিত্ত করি ।
 অধিক কহিতে নারি । অভাগাই হ'য়ে
 তব হৃৎকের নিদান, অকাল-শমনে
 তব, করেছে জাগ্রত । ক্ষমার অযোগ্য
 আমি । মোর ঘোষে তুমি হারালে জীবন ।

নীহার । স-র্ব্বোজ !

সো-দর-স-মান, তো-মা-রে দে-খে-ছি । তো-মা-র কি-
 দোষ ? আ-মা-র, ক-পা-ল দো-ষ, তা-তে- তো-মা-র দো-ষ কি ?
 তু-মি হৃৎ-ক কর-না । সখী-রে, দে-খ' ; সে তো-মা-র জ-ন্য
 পা-গ-লি-নৌ । ঈ-শ্বর তো-মা-দি-গ-কে, স্ম-থে রা-খু-ন, এ-ই
 প্রা-র্থ-না ক-রি । (সুধীরাওর হাত ধরিয়া) স্বা-মি-ন্ ! বি-দা-য়,
 দা-ও ; দি দি ! হৃৎ-খি-নৌ-কে ম-নে রে-খ । প্রা-ণে-শ্বর ! প-র-
 জ-ন্মে যে-ন তো-মা-কে-ই প-তি পা-ই । প্রা-ণে-শ্বর ! যা-ই
 (মৃত্যু ।)

অশ্রু । (কাঁদিয়া, উঠিয়া) দাঁড়াও, নীহার ! আমায় ফেলে'
 কোথায় যা'বে ?

সুধী । (সরোদনে)

হায় ! হায় ! গেছে মোর হৃদয়ের দেবী !
 ডুবায়েছি নিজ হাতে, প্রাণের প্রতিমা ।
 নীহার ! অমরী তুমি ; সহিলনা তাই,
 পাপের বাতাস, তব কোমল শরীরে ।
 কাঁদায়েছি চিরদিন, অবশেষে মৃত্যু
 তব করিতে দর্শন, এসেছি স্থরিত

পদে । স্বর্ণলতা-পতন দেখিতে, ভীম
বায়ুবেগে, আসিয়াছি ধেয়ে । মূঢ় আমি !
মাথার রতন, ফেলেছি তাচ্ছল্য করি',
তিমির গহ্বরে । অবোধের মত, নিজ
হাতে বিষ রাশি করেছি ভক্ষণ । হায় !
মিছা ভ্রমবশে, গুনি নাই নীহারের
কাতর বচন । নীহার ! নীহার ! উঠ,
কথা কও ; একবার চেয়ে দেখ । কোথা'
গেলে ? আর কাঁদাবনা তোমারে, প্রেয়সি !
কঠোর হৃদয়ে, করিবনা তিরস্কার
আর ; “কলঙ্কিনী” কহিবনা পাপমুখে ।
হৃদয়ে ধরিব, সতত তুষিব । উঠ,
কেমনে রহিবে, সতি ! ত্যাজিয়ে পতিরে ?

পদ্মা । রাজন্ !

কাঁদিয়া কিফল আর ? তুচ্ছভবে আগে
ঠেলেছ চরণে, কাঁদায়েছ কত তাঁরে ।
জলিয়া পুড়িয়া সতী ঘুমাচ্ছে নীরবে,
জাগা'তে নারিবে আর । ঘুমাক্ শাস্তিতে ।

অশ্রু । মাগো ! তুমি কে, এসময় এসে হুঃখিনী নীহারকে
তোমার কোলে আশ্রয় দিয়েছিলে ? মা ! তোমার অশ্রুজলে
কি নীহারের পিপাসার তৃপ্তি সাধন করেছ ? তোমার কোমল
করস্পর্শে কি নীহারের তাপিত হৃদয় শীতল করতে পেরেছ ?
কাঁদ, মা ! কাঁদ, নীহারকে দেখেছ, তাই কাঁদছ । নীহার আর

কাঁদবেনা । তাঁর হ'য়ে কাঁদবার জন্য দুঃখিনী দিদিকে রেখে
গিয়েছে । আমি সারা জীবন দিবানিশি তাঁর হ'য়ে কাঁদব ।

পদ্মা । অশ্রু ! এখন আর কৈদে কি হ'বে ।

অশ্রু । এঁ্যা ! তুমি, তুমি ? এবেশ ! বুঝেছি, সম ব্যথার
ব্যথী, তাই তুমি নীহারের জন্য কাঁদছ ! কাঁদ, কাঁদ ।

পদ্মা । রাজাকে সাযনা কর । (বেগে প্রস্থান)

সুধী । আমার শাস্তনা ! নীহার আসিলে ফিরি'
শাস্তনা আমার ; শাস্তি গেছে নীহারের
সনে ।

সর্বেশ্বর । সাথে ! এবে আর কি ফল রোদনে ?

সুধী । ফল, দেহের পাতন । যতদিন বাঁচি,
কেবল কাঁদিব । করিতাম আত্মহত্যা ;
তা'হ'লে হ'বেনা কাঁদা নীহারের তরে ।
অন্তিম নিলয় তাঁর, অশ্রুজলে প্রতি-
দিন নারিব ধুইতে ; নিশ্বাস-গবনে
নাপারিব শীতলিতে সেই পুণ্যস্থান ।
তাই রহিলাম বাঁচি প্রাণশূণ্য হ'য়ে ।

অশ্রু । হায় ! রাজার নন্দিনী, যথা কাকালিনী
কতই কাঁদিয়া শেষে ত্যজিল জীবন ।
প্রেমময়ী সতী, কত পাইয়া দুর্গতি,
বনভূমে, কৈল হায়, অন্তিম শয়ন ।
পতি-প্রেম-তরে, তাঁসি' অশ্রুনিরে, ভগ্ন
প্রাণে, ভগ্ন মনে, সতী গেল ধরা ছাড়ি' !

ধিক্ ! ধিক্ ! শত ধিক্ মোরে ! দেখ, সাথে !

সেই মুখ, সেই ছল ছল অশ্রু-পূর্ণ

আঁখি, চেরে আছে এই অভাগার পানে ।

কি দেখ, নয়ন ! আর ? গিয়াছে নীহার । (মৃচ্ছা)

সর্কেজ । (স্বধীরাওকেদূরে সরাইয়া প্রহরীগণের প্রতি)

এস, রাজাকে আস্তে আস্তে ধরে', অই বৃক্ষ তলে নিয়ে যাও ।

(প্রহরী গণের তথা করনোদ্যোগ)

অশ্রু । (দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া)

শুকাল কোমল ফুল, বিরহ-আতপে ।

মষ্ট দৃশ্য ।

বনপার্শ্বে প্রবাহিতা নদীর তীর

(পারিজাত ও তৎ পশ্চাৎ উদাস্তের প্রবেশ)

উদাস্ত । পারিজাত !

পাইতে তোমারে, কত কষ্ট করিয়াছি

আমি । জানিতেনা তুমি, সর্কেজের গুপ্ত

প্রেম, নীহারের সনে । জানিতেনা তুমি,

সর্কেজের চিরশত্রু, পাষাণ দান্তিক,

কেমনে নিদ্রিত যবে, বধিল তাঁহারে ।

পারি । নিজ গুণে, তুমি করিয়াছ মোর মহা

উপকার ; ঋণপাশে বঁধা তব কাছে ।

তোমারি কৃপায়, করিয়াছি নীহারের

স্বথের উচ্ছেদ । সেনাপতি, রাজা এবে ।

রয়েছিল তাঁ'রি কাছে কুলটা নীহার,
 আপনার নির্দোষিতা করিয়া প্রমাণ ।
 আমা'হ'তে সমুদয় হ'য়েছে প্রকাশ ।
 নীহার-অলক্ষ্যে, তা'রে করেছি দংশন ।
 রাজার মহিবী ছিল সহায় আমার ।
 উপদিষ্টা হ'য়ে আমি তাহারি কথায়,
 ক'রেছি দুষ্টার দশা, শোচনীয় অতি ।
 কাঁদিয়া কাঁদিয়া, ঘুরিয়া বেড়া'তে যবে
 দেখিব দুষ্টারে, পূর্ণ হ'বে সব সাধ
 মোর । কর মোর আর এক উপকার ।
 সর্কেন্দ্র-ঘাতকে, মোরে দাও দেখাইয়া ;
 না বধি' তাহারে, মরিতে নারিব স্নেহে ।

উদাত্ত । (স্বগতঃ) সর্কেন্দ্র-বিনাশ শুনি' ভজিবে আমারে,
 এই আশে, বলেছিছু মিথ্যা তব ঠাই ।

কলিত ঘাতকে, তুমি পাইবে কেমনে ?

পারি । কেন রহিলে নীরবে ? কুণ্ঠিত কি তুমি ?

উদাত্ত । পারিজাত !

আর নয় ; তোমার আশায়, করিয়াছি
 বত, সকলি নিফল । ঘৃণা বই, তব
 কাছে, নাহি পেছু প্রেম ।

পারি । (উদাত্তের পদধারণ করতঃ)

ধরি তব পায় ;

কহ মোরে, কোন দুষ্ট, সর্কেন্দ্র-ঘাতক ।

(পশ্চাতে লক্ষ্ম্যাসিনী-বেশে পদ্মাবতীর প্রবেশ)

তোমারি কুপায়, নিজ শত্রু নীহারেরে,
বঞ্চিয়া সকল সুখে, করেছি হুঃখিনী ।
হেরি' এবে অশ্রুজল তা'র, শীতলিব
হৃদয় আমার । কিন্তু যদি স্বামি-হস্তা
অরাতি-হৃদয়, না পারি করিতে দীর্ণ,
নখের আঘাতে, বড় হুঃখ র'বে প্রাণে ।
সর্কেন্দ্র-ঘাতক, স্বামি-হস্তা, থাকে যদি
বাঁচি, ছিন্নমুণ্ড তা'র, পদতলে নাহি
করি নিয়ত দলিত, নীহারের অশ্রু
হেরি' কি সুখ আমার ? নীহার কাঁদিবে,
দেখিব, হাসিব, আর পাপাত্মার ছিন্ন
মুণ্ড পদেতে দলিব, এই বাহা মোর ।
দয়াকরি' সে বাসনা পুরাও আমার ।

পদ্মা । এই সুখ নাহি তব ভালে ; পতিব্রতা
নীহারের অশ্রুজল, পাবেনা দেখিতে
আর । কাঁদায়ে সকলে, সেই সতী গেছে
স্বর্গ ধামে । কাঁদে এবে মূর্থ স্ত্রীরাও ;
কৈদেছে সর্কেন্দ্র, হেরি' সতীর মরণ ;
অনুতাপে দগ্ধ হ'য়ে, সন্ন্যাসী এখন ।

উদাত্ত । সর্বনাশ, এই মাগী জানে বুঝি সব ! (প্রস্থান)
পারি । কি বলিলে, সন্ন্যাসী সর্কেন্দ্র ? এখনো কি
জীবিত প্রাণেশ মোর ?

পদ্মা । এখনো জীবিত ।
সকল-সমক্ষে, বলিয়াছে নিজ মুখে,

নীহার পরম সতী । করেছে শপথ,
 এখন সন্ন্যাসী হ'য়ে, কাটা'তে জীবন ।
 শুনেছি সকল কথা সর্ব্বেক্সের মুখে ।
 বুঝি এখন, তুমি তাঁর প্রত্যাখ্যাত
 জুড়া পারিজাত । নীহারের তুমি এক
 মৃত্যুর কারণ । যদি হ'তে, সতি ! তুমি
 বিম্ব্যাকারিণী, যদি বুঝিতে পারিতে,
 পূর্ণ প্রেমের বিকাশ, ঘটত না হয়,
 নীহারের অকাল মরণ ! যথার্থ প্রণয়ী
 হ'য়ে, সন্দেহ করিয়া যথার্থ প্রণয়ে,
 আপনার নির্বুদ্ধিতা করেছে প্রকাশ ।
 অकारণে প্রেমময়ী মরেছে নীহার (প্রহান)
 পারি । যেওনা, দাঁড়াও তুমি ; কহ দয়া করি,
 কোথা এবে সর্ব্বেক্স আমার ? বলেছে কি
 তব কাছে, দুঃখিনী এ পারিজাত কথা ? (পশ)

—০—

সপ্তম দৃশ্য ।

অশান ।

সম্মুখে অশ্রুমালা আসীনা ।

অশ্রু । ভগ্নি ! নীহার ! কোথায় তুমি ? একবার এসে,
 “দিদি” বলে ডাক । দুইদিন হ'ল তোমার মুখে “দিদি” ডাক
 শুনিনি । রোক্তদ্যমান মলিন মুখ ধানিতে ছল ছল অশ্রু ছুটী
 দেখতে পাইনে । স্নেহের দুখিনি ! একবার এস, আমি স্নেহ
 ভরে তোমাকে সর্ব্বদাই বুকে বুকে রাখব ; এস, ভগ্নি ! এস,

একবার এসে, “দিদি” বলে ডাক, আমি তোমায় স্নেহভরে বুকে ধারণ করি। প্রেমের ভিখারিণি ! একদিনের তরেও তুমি প্রেম-সুখ পাওনি। এস, ভগ্নি ! এস, এখন তুমি কত প্রেম পা’বে। তোমার পতি, আদরে তোমাকে হৃদয়ে ধরবে। আদরের কাঙ্গালিনি ! কেহ তোমাকে আদর করেনি। মনের হুঃখ মনে চেপে, বুক ভেঙ্গে মরে গেলে। একবার এস, আমি তোমায় কত আদর করব, সকলেই তোমায় আদর করবে।

(শোকগ্রস্ত সুধীরাত্তর প্রবেশ)

সুধী । এইত নীহার ! যথা যাঁই আমি, সুধু
নিরখি নীহারে। কিন্তু বাহ প্রসারিয়া
গেলে, নাপারি ধরিতে ; ছুটিয়া পলায়
দূরে ; ছুঁইতে নিষেধ করে। যথার্থ কি
দেখি নীহারে ; কিম্বা বিকার-কল্পনা।

(উপবেশন করতঃ) ভগ্নি !

নীহার কোথায় ? আর ত কহেনা মোরে,
“দোষহীন তব নীহার-রতন” ; কই
আর ত ভর্ৎসনা মোরে, হুঃখ হেরি তাঁর।

দক্ষ । রাখিয়া নিশ্বাস তাঁর, পবন স্বননে,
দুমায় এখানে সতী শাস্তিতে, নীরবে।

সুধী । সহিয়াছে কত হুঃখ নীহার আমার।
মোর তরে, কতই কঁদেছে ; কাঁদায়েছি
কত তাঁরে ! তিরসার কত না করেছি !
যখন হইত দেখা, সুদীন নয়নে,
মোর পানে থাকিত চাহিয়া। ধীরে ধীরে,

অক্ষ বিন্দু তাঁর, পড়িত কপোল বাহি' ।

অনুতাপ শুধু মোর সম্বল এখন ।

(ভূমিতলে গড়াগড়ি দিয়া) নীহার

কোথায় জুড়াও এবে হৃদয়ের জালা ?

কেষনে রয়েছে তুমি, ছাড়িয়ে পতিরে ?

নাও অভাগারে, প্রিয়ে ! তোমার নিকটে ।

যা'ব, যেখানে নীহার, সেখানে যা'ব !

নীহার স্বর্গের দেবী ; স্বর্গে গেছে ফিরি' ।

পাপাত্মা সে স্থান ভোগ লভিবে কেমনে ?

অক্ষ । কি কল কঁাদিয়া আর নীরব শ্মশানে ?

সুখী । শ্মশান ! শ্মশান ইহা ! না, না, ইহা, মোর

কাছে স্বর্গপুর । নিজা যায় শুখে হেথা

নীহার আমার । নিশ্বাস-পবনে, আমি

বীজন করিব তাঁরে বাঁচি যত দিন ।

“নীহার-মন্দির” ইহা । কেবলে

এ মন্দিরে উপাসক আমি, আর সেই

সতী নীহার-রতন, উপাস্য দেবতা ।

অক্ষ ।

গীত ।

নীরব শ্মশানে হায় ।

পাশরি' যজ্ঞণা সতী নীরবে ঘুমায় !!

চোখে আর অজ্জল, নাহি করে অবির

হতাপ নিশ্বাস শুধু বাহু-সনে বয়ে যায় ।

সম্পূর্ণ ।



